記者在橫店見到他時，他在角落吃涼透的盒飯

短劇火了，AI來了。

如今，從劇本生成、數(shù)字演員到后期剪輯、配音特效，AI已滲透進短劇行業(yè)的方方面面。技術(shù)浪潮下，短劇的生產(chǎn)成本究竟如何？人又在扮演什么角色？

我們決定前往橫店——這座被短劇重新點燃的影視基地，尋找答案。

（一）

出發(fā)前，我們偶然刷到“演員冀星軍”的Vlog。視頻里，他上午在片場演公公，下午騎電動車送外賣，晚上在出租屋門口喂流浪狗。

很多人建議我們：去追風(fēng)口、采訪更有話題性的人物。可冀星軍在視頻中流露出的忙碌與真實，結(jié)結(jié)實實扎進我們心里。

我們發(fā)現(xiàn)，這個行業(yè)里的大多數(shù)，是像他這樣沒有熱搜與光環(huán)的人，而我們要找的答案，也在這群人身上。

我們決定寫他的故事。

3月15日21時許，我們從濟南趕到橫店城郊一處室內(nèi)片場。見到冀星軍時，他穿著一身暗紅色戲服，剛下戲，在角落捧著盒飯吃得正香——盒飯已經(jīng)涼透，土豆和油凝在一起。

這是他今年第二次吃上劇組的盒飯，上一部戲他只拍了一天便匆匆殺青。

聊天中，我們一點點拼湊出他的人生軌跡：山東農(nóng)村小伙，20年前在北京學(xué)表演，跑過龍?zhí)住⒆鲞^幕后，創(chuàng)過業(yè)也賠過錢，最后又做回龍?zhí)籽輪T。3年前，他抓住短劇風(fēng)口入行，如今已從群演熬成橫店的“公公專業(yè)戶”。沒戲拍時，他就去送外賣，那身亮紅色的外賣服，成了他的另一套“人生戲服”。

聊到一半，場務(wù)的吆喝聲傳來：“冀老師！準(zhǔn)備上場！”

他輕輕“哎”了一聲，朝我們點了點頭，轉(zhuǎn)身向著燈光小跑而去。

（二）

第二天中午，劇組出外景。我們見到冀星軍，他眼里泛著紅血絲。

“冀老師，昨天我們走后，你們拍到幾點？”

“今早5點多。大夜戲嘛，都這樣。回去‘迷瞪’了一會兒，這不又精神了。”他笑著揉了揉太陽穴。

這場戲，他的臺詞不多，但要全程用細(xì)微表情、動作配合表演。那是一種“背景式”表演，不能搶鏡，也不能缺席。

另一邊，導(dǎo)演坐在監(jiān)視器后。“眼神給出來，層次再給一點，再來一次”在片場反復(fù)響起。

中場休息時，我們問冀星軍：“這么一遍遍重來，不覺得磨人嗎？”

“磨啊！”他笑了笑，“但心里踏實！”

“三年前我剛?cè)胄校^一個組，4天拍完100集，天天熬大夜。導(dǎo)演喊得最多的是‘快點，下一場！’”如今，一集2分鐘的短劇，拍80集，得花8到10天。“現(xiàn)在導(dǎo)演要的是‘對’，不是‘過’。”

我們問他，像前一晚那樣的通宵拍攝，現(xiàn)在是不是會少一些？

他抹了把脖子上的汗，搖搖頭：“該下的功夫，一點省不了。戲要細(xì)，時間就得砸進去。想把活兒干好，就不能圖省事。”

后來，我們跟著冀星軍去為新戲定妝——一個清末的反派配角。

沒想到，定妝竟折騰了4個多小時，光是法令紋的畫法就調(diào)整了三四次，衣服也試了六套。化妝師邊化邊說：“現(xiàn)在接的劇組變少了，但我感覺好東西還是有市場的。”

4個多小時，AI或許已“造”出十萬大軍，而這里，才剛為一名配角敲定一張“臉”。

（三）

跟訪最后一天，我們?nèi)チ思叫擒娫伦?00塊的小屋。房間狹小，相機架在衛(wèi)生間門口，我們只能側(cè)身坐在門檻上。他坐在床邊，和我們聊起自己曾經(jīng)即興加的臺詞，聊起為新角色設(shè)計的“轉(zhuǎn)扳指”小動作，眉眼發(fā)亮：“這是AI代替不了的‘人味兒’。”

聊起行業(yè)遇冷，他并不悲觀：“很多人覺得是AI沖擊，其實不全是。前兩年短劇確實太熱了，現(xiàn)在冷靜下來，那些光靠堆人、套路的東西，被篩掉了。”

采訪中，他模仿起《霸王別姬》里小癩子的臺詞：“他們怎么成的角兒啊？得挨多少打啊？”說完自己先笑了，笑著笑著，眼眶泛紅。屋里安靜了幾秒。

“有戲就好好演，沒戲就好好送外賣。”他緩了緩，“我媽總念叨，保佑俺兒多接戲，好好演！做人要實在，做事要踏實。”

采訪結(jié)束后，我們回到濟南寫稿，橫店的經(jīng)歷一直在腦海里回放：磨戲的演員、較真4小時的妝造師、喊了無數(shù)遍“再來一次”的導(dǎo)演……

帶著這份感動，我們推出《山東小伙橫店演“公公”走紅！行情好時月入兩三萬、日入四位數(shù)，沒戲拍就送外賣，曾親歷短劇4天拍100集》等系列報道，短短幾天全網(wǎng)閱讀量超過2000萬。無數(shù)網(wǎng)友被冀星軍的堅持與樂觀所治愈、鼓舞。

而我們最初關(guān)于“AI來了，短劇演員過得怎么樣”的疑問，也逐漸有了答案。短劇行業(yè)正從“野蠻生長”走向“精耕細(xì)作”。AI固然會帶來沖擊，但大浪淘沙，真正想做好內(nèi)容的人，終將被留下。

原標(biāo)題：《我在現(xiàn)場丨記者在橫店見到他時，他在角落吃涼透的盒飯》

來源：張子慧 范佳/“中國記協(xié)”微信公號