凡·高：我從風(fēng)中聽見星流

　　在他的畫里，浩瀚的星河被賦予了生命，夜晚從此不再孤單

　　
▲凡·高自畫像合集

　　他生下來(lái)，畫畫。他死后，麥田里一片金黃，一群烏鴉驚叫著飛向天空。

　　1888年2月，凡·高離開喧鬧的都市，只身來(lái)到法國(guó)南部的田野。他立刻就陶醉在了這里熾烈明麗的陽(yáng)光和一望無(wú)際的原野中。自然界竟然有這樣絢爛的色彩？他被眼前的美景震撼了，他流著眼淚向著太陽(yáng)奔跑，用生命追逐著太陽(yáng)燦爛的顏色。

　　當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)人非常奇怪這個(gè)人。他每天在太陽(yáng)升起之前就背著一大捆畫布和顏料奔向田野，他從來(lái)不戴帽子，眼睛中放射著熾烈的火焰，從來(lái)不與任何路人說(shuō)話。

　　傍晚的時(shí)候他回來(lái)了，眼睛就如燒光了柴的火洞，頭頂被曬的透紅，頭上不多的頭發(fā)都豎立著，掖下夾著一幅顏料還沒(méi)有干的畫布。人們看到他的時(shí)候，都在交頭接耳：這個(gè)瘋子來(lái)了！

　　這一年的年底，被太陽(yáng)灼烤了將近一年的梵高再也忍受不了陽(yáng)光的熾烈，一種不可遏止的躁動(dòng)攫住了他的靈魂。

　　他手拿一把剃刀，在田野里四下巡行。他的朋友高更此刻就在他的身旁，他沖向了高更。

　　但是在高更冷靜的目光下他退縮了，突然間，他揪起了自己的右耳！可憐的凡·高的右耳朵，在鋒利的剃刀下離開了那個(gè)已經(jīng)瘋狂的頭顱。

　　沒(méi)有一個(gè)人知道，這個(gè)他們眼里的瘋子，就是人類世界最偉大的畫家凡·高，就是在這個(gè)時(shí)期，就是在這片美麗的田野，人類歷史上最偉大的油畫作品《向日葵》誕生了！

　　也就是在《向日葵》誕生一年以后，37歲的凡·高悄然走向小鎮(zhèn)外的一片麥田，用一把左輪手槍，對(duì)準(zhǔn)自己的腹部扣動(dòng)了扳機(jī)，告別了我們的世界。

　　遺憾的是，這位偉大的畫家，到死也沒(méi)有賣出自己的一幅作品，除了供養(yǎng)了他一生的弟弟之外，在他的有生之年，沒(méi)有一個(gè)人懂得他的價(jià)值。他的弟弟為了鼓勵(lì)哥哥，偷偷地委托畫商花4英鎊買了一幅畫，讓哥哥知道有人喜歡他的作品。

　　具有諷刺意味的是，在100年以后，他的《向日葵》以4200萬(wàn)美元的價(jià)格賣出，《蝴蝶花》在美國(guó)拍賣了5350萬(wàn)美元，那幅《沒(méi)有胡須的凡·高》更是創(chuàng)出7150萬(wàn)美元的天價(jià)！天堂里的凡·高聽到這個(gè)消息，是應(yīng)該哭泣還是應(yīng)該慶賀呢？

　　▲凡·高出生地：荷蘭曾德特

　　今天，在凡·高的家鄉(xiāng)，荷蘭的曾德特小鎮(zhèn)，公路兩則連綿數(shù)百里的土地上全種上了向日葵，以此迎接每年大批為凡·高而來(lái)的世界各地游客。曾德特小鎮(zhèn)以這樣一種全世界絕無(wú)僅有的特殊方式，來(lái)紀(jì)念這位給向日葵注入了人的血液的偉大畫家。

　　凡·高于1853年3月30日生于荷蘭北部曾德特鎮(zhèn)一個(gè)牧師家庭，他自幼性格孤僻、緘默木訥而靦腆。11歲到16歲上學(xué)，然后在他叔叔的古匹爾公司干了3年，而后又在倫敦待了兩年，去過(guò)許多國(guó)家和城市。

　　18歲的凡·高已立志做一名優(yōu)秀畫家了。家里的親人都不贊成他作畫，只有弟弟理解并支持他。他曾對(duì)弟弟提奧說(shuō)：“我有一種作畫的強(qiáng)烈沖動(dòng)……”

　　他起初師從海牙畫家莫夫，在學(xué)習(xí)中他對(duì)荷蘭畫家倫勃朗和法國(guó)畫家德拉克洛瓦、米勒的藝術(shù)產(chǎn)生了濃興趣，并認(rèn)識(shí)到藝術(shù)與生活的密切關(guān)系。

　　在法國(guó)南部的阿爾，結(jié)識(shí)了一批印象派畫家，接觸了許多知名畫家的作品，并深受印象派和日本版畫的影響。正是在在阿爾期間，他畫出了《向日葵》、《阿爾的吊橋》、《開花的果園》、《夕陽(yáng)和播種者》、《收獲景象》、《郵遞員羅林》、《伽賽醫(yī)生像》等傳世佳作。

　　凡·高似乎從未畫過(guò)高貴的題材，進(jìn)入他的畫面的，多是凡俗的花——如向日葵，他就一畫再畫。他說(shuō)，“除了畫鄉(xiāng)村的生活以外，我沒(méi)有別的愿望了。”

　　《吃土豆的人》就是他這個(gè)時(shí)期的作品。

　　畫上一家農(nóng)人圍坐在狹小的桌子前，屋子矮小簡(jiǎn)陋，在昏暗的煤油燈下，一家人在辛勤勞動(dòng)，之后所享用的晚餐僅僅是幾顆土豆。畫中寄托了凡·高對(duì)窮苦人的深摯感情。畫畫以后的凡·高覺得世間的一切景物都是美的。

　　凡·高在他的書信里寫道：“一個(gè)勞動(dòng)者的形象，一塊耕地上的犁溝，一片沙灘、海洋與天空，都是重要的描繪對(duì)象，這些都是不容易畫的，但同時(shí)都是美的。終生從事于表現(xiàn)隱藏在它們之中的詩(shī)意，確信是值得……”

　　曾在凡·高畫中出現(xiàn)的伽賽醫(yī)生說(shuō)過(guò)：“凡·高的愛，凡·高的天才，凡·高所創(chuàng)造的偉大的美，永遠(yuǎn)存在，豐富著我們的世界。”

　　凡·高在他生命中不到十年的藝術(shù)生命里畫出了近千幅作品，這對(duì)于一個(gè)油畫家來(lái)說(shuō)創(chuàng)作量幾乎是不可想象的。而且，一大批畫作都是精美絕倫的傳世之作。

　　對(duì)于一個(gè)沒(méi)有人理解，一直處在周圍人們的嘲笑與譏諷中的人來(lái)說(shuō)，他不可遏止的動(dòng)力在哪里？有誰(shuí)能夠真正地走近他，弄懂他？

　　凡·高一生都不知道自己是一個(gè)天才，他甚至不敢把自己稱作畫家。他的藝術(shù)知音惟有自己做畫商的弟弟。

　　當(dāng)自認(rèn)為畫出了人間最杰出的作品之后，孤獨(dú)的凡·高選擇了死亡結(jié)束自己無(wú)邊的孤獨(dú)。

　　凡·高一生最為幸福的，也許就是他有一個(gè)懂他支持他，能夠終生接濟(jì)他的弟弟。他不會(huì)管理金錢，弟弟每月給他寄的錢一般他半個(gè)月就花光了，弟弟無(wú)奈不得不改為半月郵寄一次，后來(lái)改為一月郵寄三次。

　　可貴的是，凡·高盡管一生都生活在貧困線附近，但是他從來(lái)也沒(méi)有想過(guò)放棄繪畫改做其他能夠掙錢的事情。他的弟弟提奧是凡·高生活上的唯一資助者，也是藝術(shù)上的唯一支持者。提奧有著很高的藝術(shù)鑒賞能力，他始終認(rèn)為哥哥的作品是一流的杰作，他把哥哥的畫作都專心致志地收藏起來(lái)。

　　現(xiàn)在，在凡·高去世百年以后，他的出生地荷蘭和他的自殺地法國(guó)，爭(zhēng)相把凡·高認(rèn)作自己的國(guó)民，為他建造規(guī)模宏大的美術(shù)館。凡·高生前曾有一個(gè)心愿“總有一天我會(huì)找到一家咖啡館展出我自己的作品”，相信生前孤獨(dú)落寞的凡·高地下有知，當(dāng)可以幸福地微笑了。

　　凡·高用偉大的才華與苦難抗?fàn)帲M管他沒(méi)有等到掌聲響起就揮淚而告別了世界，但是，他用自己的勤奮和努力最終走上了人類世界的藝術(shù)頂峰。

　　在他的畫里

　　浩瀚的星河被賦予了生命

　　夜晚從此不再孤單

　　有流星劃過(guò)夜空

　　照亮他短暫的一生

　　我們?nèi)绱嗣煨?/strong>

　　但又如此偉大

　　凡·高把一片赤誠(chéng)之心全部獻(xiàn)給藝術(shù)，他的一生就是藝術(shù)。讀他的人生故事，欣賞他的畫作，可以使人超然于日常生活的瑣屑局限之上，進(jìn)入一個(gè)更高的精神境界；又可以使人重返現(xiàn)實(shí)世界，以更高的美學(xué)視野來(lái)重塑現(xiàn)實(shí)世界，讓生命變得純粹。

　　為此，沉思的托克維爾聯(lián)合先知書店誠(chéng)摯推薦凡·高精裝畫冊(cè)《凡·高：追夢(mèng)赤子心》。這部8開本、重達(dá)8公斤的藝術(shù)巨作，完整描寫了凡·高坎坷而短暫的一生，包含了凡·高幾乎所有著名畫作，由中央美院、中國(guó)美院的專家團(tuán)隊(duì)與印刷團(tuán)隊(duì)共同校色，歐洲進(jìn)口啞粉紙上的超大畫面完美呈現(xiàn)了凡·高畫作里靈魂的燃燒。

　　也許，每一個(gè)喜歡凡·高的人，都有一段孤獨(dú)而堅(jiān)持的時(shí)光，都有一顆像凡·高一樣孤寂而又純潔的赤子之心，也會(huì)因此從他的畫作之中收獲滿滿的感動(dòng)，被他的純粹和真誠(chéng)所治愈，獲得勇敢面對(duì)孤獨(dú)的力量。識(shí)別下圖二維碼，即可一鍵收藏《凡·高：追夢(mèng)赤子心》，像凡·高一樣去追夢(mèng)，像凡·高一樣勇敢且深情地活著。

　　來(lái)源 | 本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：第一哲學(xué)家。

　　致親愛的粉絲們：

　　感謝各位粉絲長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)“沉思的托克維爾”的支持，現(xiàn)因我個(gè)人工作原因，我將改在周六日更新原創(chuàng)文章，周一至周五我誠(chéng)邀“先知書店”為大家推薦好書好文。“先知書店”是與“沉思的托克維爾”價(jià)值觀相似的、也堅(jiān)持在這個(gè)碎片化時(shí)代提倡深度思考的思想服務(wù)商，希望大家繼續(xù)關(guān)注我們。

　　沉思的托克維爾