前言
1999年,由李敏所著的《我的父親毛澤東》一書正式出版。
在這本書里,李敏說:“現在,我們在北京生活,離中南海、離爸爸仍然這樣近。時光就這么靜靜地流逝著,爸爸仍然一次又一次的出現在我的意識中。”
這本書濃縮了李敏對毛主席的深深惦念。除了著書立作,李敏還用其他方式紀念她心目中偉大的父親......
![]()
李敏和女兒孔東梅在毛主席塑像前
李敏:和爸爸在一起的那段快樂時光,太短暫了
1949年起,李敏就跟隨毛主席生活。從那時起,她享受著爸爸的愛和教育,度過了十幾年的無憂無慮的幸福時光。
1963年,李敏和丈夫孔令華、兒子孔繼寧離開中南海。自那以后,她與毛主席的見面次數少之又少。
中南海的紅墻并不算高,可是要穿過那堵墻,隨時隨地看望自己的爸爸,實在不是一件簡單的事情。
事實上,哪怕相隔較遠,李敏也想每天都出現在爸爸面前,陪他說說話、聊聊天、解解悶。然而毛主席常常被公事纏身,整天忙碌著國家大事,關心世界局勢,很少有空閑時間。
李敏去中南海的時候,有時兩個人見了面,沒有時間說太多話;有時等了很長時間,被告知毛主席分身乏術,抽不出空見她。
![]()
毛主席和李敏夫婦
每次,李敏都興致勃勃地來到中南海,又不得不帶著滿臉的失望回家。回家的路上,李敏不由得懷念起沒有離開中南海的日子。
那時候,他們一家生活在爸爸的眼皮底下,享受著天倫之樂。毛主席時時牽掛著李敏,牽掛著孔令華,他們經常能團聚在一起,談天說地,讓笑聲回蕩在整個房間。
如果好幾天里,毛主席見不到李敏夫婦,就會主動來到他們的住所,噓寒問暖,事無巨細地了解他們的生活情況和工作情況。
誰能想到,這樣的日子一去不復返了,李敏一時百感交集,難以接受,但生活沒有給她機會傷感。
后來,李敏要上班,下班回到家又要洗衣做飯、操持家務、照顧孩子,生活的瑣事壓得她沒有多少私人時間。哪怕惦記著爸爸,也力不從心了。
![]()
李敏和母親賀子珍,兒子孔繼寧
夜深人靜時,她常常捫心自問:“和爸爸常見常會的日子真的就一去不復返了嗎?在尋常人家,父母想要見孩子們是輕而易舉的事,而自己,想見爸爸怎么就那么難呢。”
但下一秒,李敏又收起了心中的酸楚,內心重新燃起希望。她轉念一想,爸爸一定被照顧得很好,爸爸的心里一定也掛念著自己的,心里就好受許多。
沒過多久,毛主席就托李訥前來看望李敏。李訥轉告了爸爸對姐姐的牽掛,也把姐姐對爸爸的牽掛帶了回去。李敏知道,爸爸愛她,非常想念她,想見到她,這就夠了。
1971年以后,毛主席的身體每況愈下,病痛折磨著他。李敏想要見爸爸難上加難,要經過向領導通報、請示等等程序,能見到爸爸的機會越來越少。
![]()
毛主席和李敏
作為一名年邁的老者,毛主席的內心越來越孤獨,并且把這份孤獨深深埋在心里,很少向別人敞開。就連李敏,也沒有機會安慰爸爸那顆孤獨的心。
毛主席曾對身邊工作人員說:“我的兒女們一年見不到幾面,你們倒是常跟常隨,他們比不上你們跟我親呢!”
李敏聽說了這些話,內心五味雜陳,又心痛又愧疚。她不能侍奉在爸爸身邊,關心他的衣食起居,是作為女兒的失職和遺憾。
可是,這些不是她能夠左右的。她能做的,是感謝那些工作人員,感謝他們代替自己,給了爸爸關心和愛。
她曾說:
我非常感謝這些在爸爸身邊工作過的同志們,他們日日夜夜跟在爸爸身旁,照顧爸爸的衣食起居,關心爸爸的冷暖溫飽。他們以自己的一顆愛領袖的心,溫暖了爸爸的心。他們以對長輩的愛,代替我們做子女的盡了晚輩的孝心;他們以對老人的愛,填補了爸爸那顆孤孤獨獨、凄凄苦苦的心。
如果可以,她多么希望親自守在爸爸身邊,就如同很多年前一樣。
那些回不去的時光,成為她心中最珍貴的記憶。很多年后,她回憶道:“和爸爸在一起的那段快樂時光,太短暫了。”
李敏最后一次見毛主席
1972年,毛主席參加陳毅追悼會后病倒了,病情比較嚴重。李敏聽說具體情況后,說什么都要見爸爸一面。最終,如愿在中南海見到了朝思暮想的毛主席。
一進到屋里,李敏就看到爸爸躺在病床上。她一步并作兩步走到爸爸身邊,聲淚俱下地說:“爸爸,我看您來了……”
毛主席拉著她的手,望著許久未見的女兒,憐愛地說:“嬌嬌,你以后常來看看我呀!”聽到這句話,李敏心里一陣酸澀,點點頭答應了。為了不讓爸爸難過,李敏轉過頭去把眼淚擦了擦。
1976年,李敏只見過毛主席三次。那年夏天,她正在丈夫孔令華的部隊駐地保定。一天,毛遠新打來電話,說毛主席病重,要她回去看看。
李敏立刻返程,回到北京,一步不停地趕到中南海。那時候,毛主席剛被搶救過來。看著爸爸病成這個樣子,李敏心如刀絞。
可是后來因為一些原因,她沒能等待爸爸醒來,只能黯然離開。
9月8日,李敏意外看到一份中央文件,上面詳細描述著毛主席病危的消息。她再也沉不住氣,跑到中南海的門口,請求見一見爸爸,終于得到準許。
看著毛主席躺在床上,李敏再次輕輕地走到爸爸跟前,輕輕地叫了一聲:“爸爸,我來看您……”說完,靜靜地守在床邊,看著爸爸干瘦的臉龐……
毛主席聽到了女兒的聲音,緩緩睜開眼睛,眼睛微微亮起,聲音顫抖地說:“嬌嬌,你來看我了?”
因為聲音微弱,李敏聽不清,只能俯下身去,湊在爸爸的嘴邊,聽清了這句話后,重重地點點頭。
這時候,毛主席突然問起:“嬌娃,你今年多大了?”
李敏不知道爸爸的用意,說:“爸爸,您忘了,我今年39歲。”
毛主席連連搖頭,說:“嬌娃,不對,你今年38歲,你是37年……”說完這句,毛主席便不再說話。
李敏的心再一次震動,她沒想到,爸爸病成這樣,還牢牢記著女兒的出生年月……
毛主席睡著了后,李敏走出房間,走出中南海。回家的路上,她的眼前都是爸爸生病的模樣,心里擔心的是爸爸的病情……
1979年9月9日早晨,李敏正在洗漱,這時候,一通電話打了進來,對方在電話的那一邊說:“快點,準備好,十分鐘后辦公廳有人來接。”
電話掛斷后,李敏呆呆地站在那里,不知所措,她的心里有了不祥的預感。十分鐘后,有人敲門,李敏邁出房門,上了一輛車。
在車上,她不停安慰自己:“也許是昨天經過搶救,爸爸的病情有了好轉,想見一見自己……”車不停地向前行駛,這一段路,仿佛沒有盡頭。
![]()
李敏
進了中南海,眼前的一切已然明了,李敏明白:爸爸走了。她沖到爸爸的臥室,不停地喊著:“爸爸,我的爸爸……”
李敏:我已經徹底平民化了
在李敏心中,毛主席既是偉大的領袖,又是慈愛的父親,一直活在她的心里。李敏明白,對爸爸最好的思念,就是牢記他的教誨。
李敏沒有一刻忘記過爸爸的教導,她始終秉承為人低調、不搞特殊化。
旁人問起時,她說:
從小父親就教導我,穿衣要艱苦樸素,和普通百姓一樣生活。我從小就牢記這一點。現在我已經徹底的平民化了,我如果上街,去公園,根本沒人認出我是毛澤東的女兒。
![]()
右為李敏,左為李訥
自從走上工作崗位,李敏從未主動開口問爸爸要過錢,靠自己養活自己,毛主席也再沒有給過她錢。
這是父女二人的默契,因為李敏記得爸爸說過:“人民給了你待遇,你就自己安排自己的生活。”因此,她不敢有絲毫的逾越。
結婚后,李敏和丈夫孔令華一直靠工資生活。夫婦二人都在國防科委上班,拿著固定的薪水過日子。
這些收入,不僅要維持全家四口的衣食住行,還要讓兩個適齡兒童接受教育,更要擔負起贍養媽媽賀子珍的義務。
雖然過著艱難的生活,但李敏心態如常,沒有一絲一毫的抱怨。女兒孔東梅和兒子孔繼寧的成長過程中,李敏一直給他們灌輸艱苦樸素的理念。
她常常搬出毛主席的事跡,教育自己的兩個孩子:
外公曾經為一頓伙食召集過一次家庭會議。一次,印尼總統加諾送了咖啡和牛奶等給孩子們改善伙食。他們煮了吃,這事被外公知道了,就開了家庭會議。在會上,他嚴肅地告訴大家,國家財政收入是多少,還有多少人吃不飽,要求他們的生活不能超標。那時,他們吃飯都是稀飯、咸菜、饅頭片。
![]()
李敏
李敏的穿著打扮,也保持平民化,她一直穿著六七十年代風格的衣服,她說:“我也不是刻意要求自己怎么樣,一切都是習慣。”
李敏身邊朋友曾感慨:“李敏太節儉了,有時候連她的丈夫都不能理解,兩人還為此鬧過一些小別扭。李敏現在走在大街上,也幾乎沒有人能夠認出她,就是一個普通的老人。”
李敏的兒子孔繼寧經常穿丈夫的衣服,女兒孔東梅也經常穿哥哥的衣服。
孔東梅曾回憶道:“哥哥穿過的衣服,經過母親裁剪后,我穿在身上很合適,我并沒有覺得有什么不好,相反,這是我們家的老傳統。”
自孔東梅記事起,家里就過著緊巴巴的日子。母親總是儉約節省,節衣縮食,盡量減少一家人的開支。所以,在她眼里,家里的經濟狀況不好,一直入不敷出。
1993年,孔東梅就讀于北京航空航天大學。那一年,在毛主席誕辰100周年前夕,李敏的同學兼好友王桂苡來看望他們一家。
![]()
李敏和女兒孔東梅
那一天,孔東梅在瀏覽《北京晚報》,正好看到一篇文章,題目是《李敏的夙愿》,寫的是湖南家鄉建造毛澤東塑像,李敏捐助3000元人民幣的事情。
孔東梅把這篇文章念給母親聽,念完后,問道:“媽,您平時總說咱家沒錢,要省吃儉用,怎么一下子拿出了這么多錢呢?”
李敏平靜地說:就因為平常花得少,一角一分往下省,才能攢出這些錢來。”
她又望了望好友王桂苡,動情地說:
家鄉的父老鄉親,生活還不富裕。他們自愿節衣縮食,鑄造爸爸的巨型銅像,還要建造爸爸的詩詞書法碑林,要有很多錢。我是毛澤東的女兒,怎么能不出力,盡點責任呢?
李敏就是這樣,事關自己和家人的事,她可以省吃儉用;但事關爸爸的事,她總是慷慨大方。因為,爸爸在她心目中的地位至高無上。
而且,這些年,她對爸爸的思念一直沒有停歇,她知道,如果爸爸在世,他一定不愿意麻煩家鄉父老。作為他的女兒,怎么能不懂他的心意呢!
李敏:我和家鄉人民的懷念是相通的
事實上,李敏捐錢還有其他的原因。
毛主席逝世后,每逢九月九日毛主席的忌日和十二月二十六日毛主席的生辰,李敏都要去毛主席紀念堂,風雨無阻,從不間斷。
在這里,她仿佛感覺到父親就在眼前,心中無限的思念得到釋放和紓解。
正因為自己心中懷著濃厚的思念,李敏能夠設身處地的體會家鄉人民想要建造毛主席塑像的心情。
家鄉人民對爸爸的懷念,對李敏來說,有非比尋常的意義,她必須支持。
所以,當1991年,毛華初(毛澤民養子)的妻子韓謹行來到北京,告訴李敏家鄉人民想要建造毛主席塑像時,李敏心里十分激動。
![]()
李敏和女兒孔東梅參觀毛主席紀念館
她明白,不只是自己在思念爸爸,家鄉的父老鄉親也在懷念他。
激動之余,她再三問道:“是真的嗎?”韓謹行看到她這么興奮,連忙說:“是真的,只是這個工程需要很大一筆工程,雖然已經有很多機關和個人自發捐款,但好像還是不夠。”
李敏很感激家鄉人民的這一份心意,說話間從抽屜里拿出3000元,交到韓謹行的手上,說:“請你幫我把這些錢帶給韶山人民,用它來支持修建。”
韓謹行清楚李敏的家境,知道她手頭不寬裕,說什么都不肯收這么多錢,李敏勸她說下,說:“這3000元是母親去世后,上海市政府分給我的撫恤金,應該在任何時候也不能動的......”
但如果這筆錢用在這件事上,她相信母親能夠理解她。
![]()
毛華初和韓謹行
1993年12月20日,巨型毛主席銅像在韶山落成。李敏后來說:“韶山修建了爸爸的紀念館,作為她的女兒,我捐了錢,我和廣大群眾的心是相連的,我們的懷念是相通的。”
1996年,遼寧出版社策劃出版《我的父輩叢書》,李敏也在受邀之列,需要完成一本有關毛主席的著作。
這件事正合李敏的心意,她早就想寫一寫心目中的爸爸,讓人們能夠看見一個真真切切,生動豐滿的領袖人物。
![]()
為了完美地完成這本著作,不留任何遺憾,李敏專門找到好朋友王桂苡,希望這本書由她執筆。
1953年,李敏就讀于北京師范大學附屬女子中學,王桂苡和她同一個班級、同一個宿舍。幾十年來,兩個人始終相互關心、互相扶持,有著深厚的友誼。
而且,王桂苡了解李敏,一定能夠聽懂她的口述,分毫不差地表達出她想要表達的情感和她想要陳述的事實。
王桂苡聽說這件事后,二話不說答應了下來,這給了李敏極大的信心。兩個孜孜不倦忙碌了三年時間。
1999年,由李敏著,王桂苡執筆的《我的父親毛澤東》一書終于順利出版。這本書的出版,也是李敏送給建國50周年的一份禮物。這本書的一點一滴,都是她對爸爸最好的紀念。
她對爸爸的思念不會終止......
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.