黃群生：讓石融進山里，讓水溶進海里｜退藏

黃群生

1987年出生于福建省泉州市

2007年考入中國美術學院中國漆藝術專業

師從唐明修教授

兩年前群生在個展前夕發來一段視頻，視頻中有一只蜻蜓在窗外不斷撞擊玻璃發出“咚咚”的聲響。他說這個畫面很有趣。

認識久了后我發現，他眼里有趣的畫面實在太多了，包括但不限于：在河壩對岸的巖石上溜達的白色山羊、在溪邊跺腳的白鷺、落在石皮上的小鳥的影子，以及林子里一場惡戰后留下的一地雞毛。

他的朋友圈除了看展和干活，大部分都是這些細微的觸動他的東西。

“草叢里蛇在給我讓路”

群生姓黃，來自泉州。一把寸頭經年不變，一張方圓臉掛肉，嘴角彎彎天然上揚，撇開干活時的專注，大部分時間他都是這樣一副好說話的憨樣子，仔細看還能領悟到一點佛家的“慈悲”。

這種平和的狀態和他的生活脫不開干系。

他是個“一根筋”的人，初中前唯一接觸過的跟美術相關的是父親飯后教他怎么一筆畫兔子。初二那年被美術老師種下一顆“美院夢”，然后一路悶頭考到杭州成為中國美院漆藝專業的第一批學生。

畢業后他先跟隨老師唐明修在杭州工作室學漆四年，又跟隨他回到福州山里。

黃群生在工作室

那會兒老師的“漆園”大部分荒蕪，多年沒打理的狀態下野草叢生，本以為是上山畫畫的群生開始拔草修枝搭籬笆的日子。

他有過茫然，但短暫的茫然很快被日復一日的山居日子覆蓋——他的腦子不允許他有太長久的規劃，立下一個目標一步步往前走，是他的人生方式。

在漆園的三年，他最愛山里的黑。黑漆漆的老房子，黑漆漆的山里，跟大漆一樣化不開。坐在一團黑漆漆中，自己好像沒了，過一會又冒出來。

在純粹的黑里，他從一個屋子沿著山路走到另一個屋子，他聽到蛇在前面草叢里游走發出“滋滋”的聲響，他說這是“給他讓路”。

他細膩的感知由此一點點積累，這種感知力也讓他不斷把山林氣容納進自己的作品中，盡管還沒開始做畫，但“創作其實從我們上山時就開始了，只是當時我們不知道。”

黃群生“五路溪”工作室

2017年，很長時間里群生一個人守著半座山。

第二年春天，他和同門師妹雷禺在宦溪鎮遇見一座荒廢多年的老宅子，順利租下，而后經過漫長的修復改造成大漆藝術工作室。

從這里，他們正式開始了屬于自己的山居生活。

“把記憶倒出來”

在這座已經存在一百多年的老房子里，群生找到了熟悉感。剛見面時，它也是被人間煙火熏得黑漆漆，但中間天井卻透出了大量的光。

▲工作室由一座百年老宅改造而成

在這個老房子里，他積蓄了三年的創造情感迸發。短短兩年內，他一口氣創作了4個系列。

山里每年都要被修剪的籬笆、菜園里隨手掐斷的菜心、老房子窗和屋頂都做成了漆畫，大片的“黑”中總有一點點亮光的“白”。

他用生動的日常給大漆的黑增添了生命，所有的畫面都在告訴你，“不管你怎么對它（修剪還是砍斷），它都會長出新芽。”

2022年4月，五路溪工作室“山里潮”展覽

他開始延續山猴子的本性，在山里亂竄，人去樓空的山間民宅、倒了一半還野蠻生長的樹、玻璃窗外兩只模糊的鳥影、兩棵因為阻擋了視線被修剪得只剩下腦袋的筆挺的樹……

他的眼睛像鏡頭一樣，很容易捕捉山林的不同之處，繼而用這些“不同之處”傳達情緒。

工作室的后山是放松的好去處

完成前三年山林生活留下的記憶群像速寫后，從畫中和記憶對望，他的情緒仿佛又一次得到積蓄，也是在這一年的幾十個夜里，5個大漆板，一排大漆碗，把音樂聲放到最大，他開始把記憶倒出來：

溯溪而上，先是緩慢的溪流、干凈的石子和干爽的枯草味；再是滿滿的青苔和不見天日的密林；緊接著水流突然湍急耳邊有鳥叫聲；最后一段陡峭的山路后是瀑布掛在眼前……

竹器｜Bamboo ware

大漆，蛋殼，竹皮 | Lacquer, eggshell, bamboo skin

17*5cm

竹器｜ Bamboo ware

大漆，蛋殼，竹皮 | Lacquer, eggshell, bamboo skin

17*5cm

他把不同時期在山里的漫游模糊成一次出走，好像電影回放了一個山林的四季。

這是他心中的山水，五張一米二的大畫，取名《五路溪系列》。

“五路溪”是漆園邊上的溪流名字，也是雷禺和群生工作室的名字，這個系列是從前情緒的落腳點，也是工作室開始的起點。

“我感覺我跟石頭一起化了”

山林深處有一個廢棄的水庫，到了冬天，河床放眼望去像西北的黃土地，溝壑縱橫。偶爾會有動物的骨架和枯樹枝打橫在面前。

到了春天，荒蕪的河床開始長一點點嫩嫩的小草，有牛羊路過駐留啃草。

黃群生作品《真身》

就是那個春天，群生把他的裝置作品扛到湖邊，等高大漆人像安靜地躺在湖畔，他一只手撐著頭，渾身布滿了石皮，不知道是思考還是昏睡。

作品名為《真身》。《真身》是曬太陽的群生。

▲ 《真身》 黃群生

靜悄悄的冬天的山里，有一次他隨意躺在溪邊的大石頭上曬太陽，“你會感覺人都沒了，像石頭一樣蒸發了。”他從那天開始關注石頭，把山里的石皮拓下來，把別人打山洞的石皮搬回工作室。

一年后他開始不局限于“搬運”，開始以石皮為元素的創作。融進家鄉泉州的木偶戲元素，用石皮制作骷髏頭，他說這是他自己的木偶頭。

又過了一兩年，他開始把石皮解構，變成立體的情緒表達。有時候是內心壓抑后的“亂拳出擊”，有時候是山水中升起的一輪明月，有時候是石皮開出的花。

▲ 《傀儡頭》 黃群生

這批立體作品和他從前的東方意境相差甚遠，甚至看不出出自同一個人的手。

但這就是不同時期的他。來自美院的西式藝術教育體系，和延續五千年的傳統大漆，東西方的碰撞。

黃群生作品

最近，他往來福泉二地，在成熟后再次深切地與家鄉泉州鏈接。在這個中西文化交融的環境里，他的表達也發生了變化。

純粹的山和自我，變成了帶著山氣的海的味道。

黃群生作品

傳統的東方意境或者西方藝術也慢慢轉化成互相融合的更自我的表達。這就好像他看到的泉州西街，“東西塔、寺廟、教堂和十字架，很融合，一點兒不突兀”。

“一袈裟影”系列

很多人在成長過程中回望自己的作品會覺得拙劣，但群生幾年后往回看依然覺得那時候“很難得，很純粹”。

“純粹”也是大部分認識他的人給予他的評價，不考慮別的路，一根筋走到底。有一位朋友描述他工作時帶有“神性”，全身心得投入，仿佛不在人間。

黃群生和 作品《真身》

我想他在人間，只是有時候被曬化在石頭上，有時候被黑漆漆的山色一起涂黑了消失在山里，接下來不知道會落在哪里，或許像水一樣融進水里。

文｜鄭三觀

圖｜三觀、鄒訓楷、雷禺

編輯｜ 程香

群生作品正在展覽

CAIRA ROOM 斯夏的小房間

2024年4月10日 - 2024年5月20日

這或許是一場 關于 “福州創作力量” 的聯合展覽。

或許是一場關于 閩地文化的“設計語言”。

或許是一場關于神明 民俗，傳統 當代的分享展覽。