為什么現在出門的行李越來越重

疫情開始，我已經六年多沒出國了。終于振作精神，奔赴免簽的哈薩克和烏茲別克。

英語快忘光了，俄語只會“打死魏大娘”，久不出門更是心怯。

還有，就是旅行箱更重了。

其實，和普通人相比，我的行李已經算很少了。

出門一個月，只帶一個20寸的旅行箱，一個小學生上學那種雙肩包。還有一個裝著護照、手機之類重要東西的小挎包。

但我總忘不了年少時，輕松出行的灑脫。在軍隊，有一個暑假送去西北邊防駐守的學員去新疆和青海。

整整40天，我背著一個比學生書包略大一點的雙肩包，走遍南疆、北疆、東疆，還去了西寧。

全程只有一雙從宿舍戰友床下順的人造革涼鞋。那鞋上火車時略大，三天后烏魯木齊下車時已經很擠，之后奔波正合適。

衣服，除了一套軍隊夏常服，只有兩三件T恤和兩三條長褲，最重的就是那頂軍帽。

后來去西寧塔爾寺，太冷

只好借了當地男軍人的外套

洗漱用品只帶了條小毛巾，西北小旅店“一刷一嘴毛”的牙刷、干硬的小牙膏、一碰就碎的小香皂和薄得像紙的一次性拖鞋，我用了一路。

發現某家店的塑料梳子不算太軟，揣包里，以

后連一次性梳子都不用了。

用了一半的小香皂拿粗糙的手紙裹了，下個店洗內衣用。襪子？好像根本沒帶。

一個筆記本外還有點壓縮餅干之類的應急食物，從烏魯木齊到喀什路上我們乘坐的軍用轎車被洪水堵了，那點吃的被學員吃光了。

他們還從車上找了塊布，像模像樣鋪在黃土地上充當餐桌。

老司機看了偷偷告訴我，那布是上回搭載文工團女兵時用的：戈壁灘上方便，跑出很遠一定被一覽無余，所以只好兩個女孩在前面拉起這塊布遮攔！

惟一的電子產品就是一個裝電池的、很小的傻瓜相機。

那背包，通常半空著，像個餓肚子的娃。后來在喀什買了兩套有濃郁新疆風味的床單枕套，才撐到2/3。

而現在，出行，尤其是出國，要帶數種電器。筆記本電腦加上充電線和鼠標，裹上防摔袋，得有一小包。

國外插頭與我國多有不同，得帶轉換插頭。

相機不帶了，但手機要帶倆兒。我一走就是一兩個月甚至更久，萬一手機丟了壞了，在國外哪怕高價買個新的，都不知怎么裝程序。必須有個備用的。

之前我只帶一個插頭和一拖三充電線。

格魯吉亞店的志愿者幫我找到專賣店

那年去白俄羅斯和高加索三國，可能當地電壓不穩，在國內用得好好的充電設備，不到半個月就時有故障。

我在阿塞拜疆宿舍附近買了個新的，挺貴，可到了格魯吉亞就時不時罷工。

我努力費力找到一家像樣的專賣店，花了三倍

的錢，買了個看著挺正規的。

謝天謝地，這個充電器堅持到我回國。那以后，充電設備我要帶兩套！

這年頭，沒有手機導航，人們就是睜眼瞎。

上面左圖這個山頂洞人模樣的，不是酒鬼也不是無賴。他已經租好車第二天要去另一個國家，結果手機找不到了，急得發瘋。

好在用別人的手機拔打一陣，他沖到店外，從路邊石凳上撿回自己那部舊手機，坐在地上又是一陣發瘋。（右圖）

此外還必帶充電寶，塊頭不大，可忒重。

更不用說，現在的生活要求也高了。秋冬出行，我自帶一個薄款羽絨睡袋。夏天帶的是布的隔臟睡袋。

衣服又怕不夠換洗，又怕不夠保暖，左一件右一件，塞進壓縮袋跪在上面使勁壓遍封了口，還是一大坨。

洗漱用品我只帶小包裝，刷牙只用一個扁袋，用的仍是酒店塑料梳子，已經算精練了。

再不會用旅店的拖鞋，好在我無論冬夏，旅游鞋外只帶一雙花園鞋，洗澡、旅店休閑、逛街，尤其是坐飛機，全能應對。

有一年在巴黎住青旅，對面兩個女人總是擠在一張床上，一問還是埃及人。

我暗驚，那么保守地方的拉拉到了這浪漫之都，都敢公然秀恩愛啦。

結果第二天一早，那個女孩就把我拍醒，說：“我和媽媽能借用你的涼鞋洗澡嗎？我們沒有拖鞋！”