男人、貓、責任和死亡丨對話《偷天盜日》“鬼才”導演

激烈呈現“生長痛”

文 | 徐小怪

編輯 | 羊羊、小小樹

如果愛人、朋友和師長接連因自己而死，你還會一直逃避責任嗎？

這一尖銳的提問，正是電影《偷天盜日》試圖解答的核心命題。

△ 《偷天盜日》電影海報

影片改編自查理·休斯頓的同名小說，由達倫·阿倫諾夫斯基（以下簡稱“達倫”）執導，奧斯汀·巴特勒主演，全國影院熱映中。

故事的核心圍繞曾經的棒球運動員漢克展開：陷入人生困境的他，因一次意外被卷入一起黑幫四百萬美元失竊案。在命懸一線的危急時刻，這個原本總愛逃避責任、性格懦弱的“生活逃兵”，開始被迫直面恐懼，最終一步步成長為成熟且有擔當的男人。

日前，極客電影（ID：Geekimovie）特別連線達倫，邀請他分享了影片臺前幕后的故事，以及對電影創作的深層理解。

△ 導演達倫·阿倫諾夫斯基（右一）在《偷天盜日》拍攝現場

值得一提的是，《偷天盜日》是達倫首部在國內公映的作品。在此之前，他已憑借《摔角王》《夢之安魂曲》《黑天鵝》《鯨》等佳作被全球影迷熟知，且多次獲得奧斯卡及國際頂級電影盛會的認可：

《摔角王》一舉斬獲第65屆威尼斯國際電影節主競賽單元金獅獎；《黑天鵝》不僅拿下包括最佳導演在內的五項奧斯卡提名，更助力女主角娜塔莉·波特曼摘得影后桂冠；2022年的《鯨》，則讓沉寂多年的布蘭登·費舍成功收獲第95屆奧斯卡最佳男主角獎杯。

△ 《摔角王》《黑天鵝》《鯨》電影海報

這些亮眼的過往，也讓觀眾對《偷天盜日》的品質充滿期待。

01 從逃兵長成硬漢的男人成長史

主角漢克無疑是《偷天盜日》的核心敘事錨點，所有情節推進與主題表達，都圍繞他的成長與轉變展開。

聊及這一角色的象征意義，達倫直言：

這就是個從逃兵長成硬漢的男人成長史。

在他看來，漢克的人生轉折早有伏筆：曾經的棒球運動員身份，本應讓他擁有堅定的意志，卻因一場車禍徹底改寫軌跡。

△ 《偷天盜日》劇照

那場意外不僅導致朋友死亡，也讓他自己身受重傷，更從此陷入落魄與怯懦的泥沼。

此后，每當需要承擔責任時，漢克的第一反應永遠是逃避，直到身邊的愛人、朋友、雇主接連離世，殘酷的現實才讓他徹底警醒，真正讀懂“責任”二字的重量。

達倫明確表示：

人沒法一直逃避過去，要是總想著把麻煩推給別人，最后只會傷害到自己在乎的人。
希望通過這種極具沖擊力的敘事，讓觀眾既能跟隨漢克的經歷感受緊張的劇情節奏，也能沉下心思考“成長的本質”與“承擔責任的方式”。

為了讓漢克的形象落地，達倫在演員選擇上頗具巧思。

他沒有傾向那些已大紅大紫、演技獲業界公認的資深演員，反而將目光投向了新生代演員奧斯汀·巴特勒。

△ 奧斯汀·巴特勒在《沙丘2》中飾演反派菲德-羅薩·哈克南

在達倫眼中，這位從《沙丘》系列中走紅的演員，有能力進一步證明自己，將漢克“既怯懦又渴望變好”的復雜狀態演繹出獨特質感。

而奧斯汀也未負期待，用表現讓達倫確信“選對了人”。

奧斯汀極具敬業精神，不僅能精準把握臺詞與角色情緒，還會主動與我溝通劇本、探討細節邏輯，反復琢磨每一句臺詞。

△ 《偷天盜日》工作照

除了主角的塑造，影片中的貓咪“托尼”也是呈現漢克成長弧光的重要角色，它與漢克形成了一組巧妙的鏡像對照。

△ 奧斯汀·巴特勒和貓咪“托尼”

達倫解釋，托尼并非改編時憑空添加的元素，在原作小說中便有明確設定，其與漢克的互動能從側面襯托主角性格，因此影視化時被特意保留。

不過，動物拍攝天然存在難度，達倫坦言這一環節挑戰不小：

貓跟狗不一樣，沒那么好訓，想讓它配合鏡頭得花不少心思。好在最終選定的“托尼”表現穩定可靠，在鏡頭前能精準呈現出我們需要的狀態。

更值得一提的是托尼的形象設計，貓咪的頸部佩戴著一個極具“朋克”風格的尖釘項圈，傳遞出“與世界對峙”的倔強感。

這種偏強硬的特質，恰好與漢克初期“逃避責任”的狀態形成鮮明對比：既讓漢克后續的轉變更具沖擊力與顯著性，也為這一核心角色的成長弧光增添了深層韻味，留下更多回味空間。

02 以90年代紐約群像展示復雜人性

《偷天盜日》將故事背景設定在上個世紀90年代的紐約，為了精準還原這份獨特的時代氛圍，主創團隊花費了大量心思。

達倫回憶：

我們反復回想那個時代的街道、商店，還有當時的科技水平，就是想把那種質感真實地呈現出來。
過程中我們發現，雖然90年代不算遙遠，卻已經能讓人生出濃濃的懷舊感——這份對過去的念想，讓電影制作既充滿挑戰，又滿是樂趣。

△ 《偷天盜日》中的場景設計

而在這樣細膩的時代底色之上，影片的角色塑造更打破了“非黑即白”的臉譜化桎梏——每個角色都帶著鮮明的性格棱角，讓故事層次愈發豐富。

△ 漢克和女友伊馮

比如漢克的女友伊馮，既有在愛人陷入黑幫追殺時堅定守護的溫柔，也會在面對贓款誘惑時流露出轉瞬即逝的猶豫；朋克鄰居拉斯看似是玩世不恭的搖滾青年，關鍵時刻卻能靠街頭智慧幫漢克躲開危機；就連黑幫頭目利帕，也并非全然的冷血惡魔，偶爾會對舊識流露出復雜的情誼。

△ 影片男女主戲里戲外都很登對

在這些角色中，女性黑警的塑造尤為關鍵。她不僅在劇情上制造了震撼的反轉，更從根源上深化了“責任與選擇”的核心主題。

達倫對這一角色的刻畫，從“偽裝”到“打破假象”步步深入，盡顯巧思。

一開始，他用一連串細節為這個角色套上“好人”的外殼。

審訊室里，面對漢克時她語調溫和，還會對小人物卷入黑幫風波流露出共情；當漢克慌忙辯解自己無辜時，她沒有立刻施壓，反而遞去一杯水——這個充滿人情味的舉動，讓觀眾和主角一同暫時卸下了防備。

△ 《偷天盜日》劇照

但隨著劇情推進，達倫通過幾個關鍵鏡頭完成了角色形象的顛覆：私下與黑幫碰面時，鏡頭從之前的平視轉為略帶仰角的俯拍，光線也突然變得陰冷，瞬間褪去了她的親和感；而當她為了獨吞贓款毫不猶豫除掉同伴時，特寫鏡頭精準捕捉到她臉上一閃而過的兇狠神情，與之前的溫和模樣判若兩人。

△ 黑人女警露出真面目

這個反轉的意義遠不止讓劇情更曲折，更成為漢克實現轉變的重要推力。

最開始，漢克總指望警方為自己做主，習慣把責任推給外界；可黑警的背叛讓他徹底認清，在這混亂的世界里，沒人能替你扛起責任，真正的擔當從不是依賴所謂“正義”，而是要靠自己的判斷和行動去守護在乎的事物。

正是這樣復雜的角色設定，讓《偷天盜日》在強情節的框架下，實現了達倫對人性與社會更深入的探討。

03 鏡頭內外，“鬼才”導演的“變與不變”

所有的主角都需要經歷一番掙扎，才能成就一個好故事。盡管我自己的生活并沒有經歷過太多艱難掙扎，但我總是用想象力去塑造角色，希望觀眾能與人物產生共鳴。

回顧過往的創作，達倫坦言“聚焦人物內在情感與成長弧光”是他一以貫之的核心。

他總能用極具沖擊力的影像，直抵觀眾內心最柔軟也最隱秘的角落，將人性的復雜與多面層層剖開，尤其擅長刻畫個體在極端情境下的掙扎與選擇。

比如《黑天鵝》中，扭曲的鏡面映出主角分裂的自我，細膩的舞蹈特寫放大著她的精神拉扯，滿是心理暗示的鏡頭讓觀眾仿佛能透過屏幕，觸摸到她內心的撕裂與痛苦。

△ 《黑天鵝》劇照

又比如《鯨》里，逼仄空間中的長鏡頭將壓抑感拉滿，主角在困境中的無奈、掙扎與自我救贖，無需過多臺詞便直抵人心。

△ 《鯨》劇照

這些作品就像一場場安靜卻有力的“心靈剖析”，讓觀眾在震撼之余，不得不直面人性的本質與真諦。

達倫對人性的精準洞察并非無源之水，這些靈感都藏在他的個人生活與經歷里：

生活中的每一次挫折、每一段困境，都讓我對人性有了更透徹的理解，而這些從現實中汲取的感悟，最終都化作創作的養分，融入了每一部作品的肌理之中。

這次的《偷天盜日》也不例外，達倫依然將目光聚焦于個體成長；但與過往作品不同的是，他褪去了偏愛的“細膩心理刻畫”外衣，換上了快節奏、強視效的類型片表達。

△ 《偷天盜日》劇照

就連主角漢克的成長軌跡，也徹底跳出了“緩慢心理發酵”的框架，轉而呈現為被絕境“倒逼”的爆發。

這種激烈的轉變，恰好展現了達倫的“變與不變”：變的是敘事風格與影像表達，不變的是對“人”的聚焦與對人性的探索。

從這個角度看，《偷天盜日》更像是達倫“自我突破的注腳”。

就像他作品里的主人公一樣，他始終在成長與蛻變，卻從未偏離“人性”這一核心。

而這份“變與不變”的平衡，正是他作為導演最珍貴的創作底色，也讓觀眾始終期待著他下一次的鏡頭敘事。