留不下的城市，回不去的故鄉，新世代的人生是否還有更多可能性？｜《雨后大地》新書首發

2025年10月，廣東人民出版社萬有引力工作室&樂府文化編輯部聯袂出版素人作者——繆睫探索當今時代人生是否擁有更多可能性的首作《雨后大地》正式上市。本書以作者選擇離城返鄉，隨著鐘敏躬耕山野十年，一起建設與經營生態農場——雨后大地的真實經歷為藍本，展現與探討當今年輕一代在“留不下的城市”與“回不去的故鄉”之間的艱難撕扯與深刻思考，是一部“中國版《瓦爾登湖》”。

打工牛馬逃離職場996

回老家種地卷出新高度

“大不了就回老家種地”，是多少上班族內心深處一次次暗潮涌動卻往往只能耽于幻想的美夢？然而，曾同為職場牛馬的《雨后大地》作者繆睫及其伴侶鐘敏卻把這一夢想付諸行動。

2017年，繆睫向安穩卻略顯乏味的城里生活揮手告別，毅然來到盛產臍橙的江西贛南農村，和2014年就已返鄉種地的鐘敏一起開啟兩人的山居歲月。

他們比父輩更有膽識和魄力，以樸門種植理念建設與經營生態農場——雨后大地，種下滿山有兒時味道的蔬菜瓜果，堅持不使用農藥化肥，與病蟲害共存，與野生動物共處，勇敢抗擊干旱洪澇，讓腳下的大地得以休養生息，豐饒肥沃，以強韌的自然力量抵御環境的變化莫測。與土地產生深度聯結的同時，他們也收獲了重要的成長。最終，在兩人的不懈努力下，雨后大地成功地存續了十個年頭。

逃離職場并不是人生的終點，而是另一種生活的開始。在“躺平”和“內卷”之間，繆睫卻為我們提供了另一種嶄新人生的可能性：認認真真做一件自己喜歡的、具體的事情，直至達到極致。

粉碎虛幻浪漫的返鄉美夢

道盡歸園田居的焦頭爛額

當別人都在幻想田園牧歌的美好與浪漫時，繆睫卻細膩描繪出其背后真實的雞飛和狗跳。實際上，現代的歸園田居并不如人們想象中那般舒適安逸。

在農場生活就像打怪升級一樣，繆睫時常感到困惑與迷茫，不知自己究竟能夠沖到第幾關：是掄起鋤頭鏟除遍野惡草，還是僅憑兩人之力建造百果園？是不分晝夜地徒手捉蟲直至一只都不剩，還是竭盡所能與白蟻部隊大戰三百回合？是和兇猛野豬面對面驚險肉搏，還是搬磚砌墻蓋房挖井？

除了“面朝黃土背朝天”的體力上的辛勞，大自然也不定時地給繆睫和鐘敏帶來種種未知的困難以及巨大的挑戰，尤其是以農業生產為主的經營模式，讓他們的生存面臨著更多的不確定性。農業生產靠天吃飯，大環境的變化帶來的致命打擊往往不是雨后大地這個區區的小農場所能夠完全抵擋得住的，黃龍病是如此，干旱、洪澇亦是如此。因此，盡管已經全力以赴，但多年來兩人基本上只能勉強維持收支平衡，有時候甚至是捉襟見肘。

在十年躬耕山野的苦與樂中，這對年輕人曾經滿懷期待，一磚一瓦地自建房屋，種下滿山的蔬菜瓜果，見證農作物生根萌芽，碩果累累；也曾經步履沉重，任憑血汗被天災殘酷摧毀，顆粒無收，只得一次次從頭再來。

隨著四季更迭，兩人日益不同的需求與曾被壓抑的分歧逐漸浮現，原本對農場生活的認可和肯定，對親密關系的信心與期待，開始如陳年墻漆般的不斷剝落……最終，繆睫做出離開雨后大地的艱難選擇……把這十年的時光與心路歷程，盡數寫入這本與農場同名的——《雨后大地》。

女性在土地耕作里收獲果實

也在勞動日常中重塑命運

站在雨后大地的泥土里，有時候繆睫的腦海里會浮現出自己在二十出頭的年紀，對母親口口聲聲說自己這輩子都不結婚的場景。那時的她想象著自己就像一只風箏一樣飄蕩，生活在風中，去哪兒都可以，但不會停留。

然而，“這些年來，立足于農場的生活令我發生了天翻地覆的變化。我從一個看見菜青蟲就尖叫，炒菜兩分鐘胳膊就酸，除了桌上的菜什么植物也不認識的城市女孩，變成了一個可以徒手捏死蟲子，一年365天做飯，還能頂著烈日揮舞鋤頭清除雜草的山間農婦。”在土地上勞作是一種寶貴的經歷，沉淀的苦也會孕育成長的甜。從未接觸過農活、打小就體弱多病的繆睫，在艱苦的勞動中得到不少歷練，在身體和精神上都變得比以往更強大，也更有韌性。

在多年的農場生活中，通過勞動與土地產生深度聯結，不斷思考親密關系與自我價值，繆睫的女性主體意識逐漸覺醒，她在汗水與磨礪里收獲了重要的成長。她先從城里回歸鄉村，最終又從鄉村返回城里，每一次都是當下自我的主動選擇。

在記錄多年農場勞作的基礎上，繆睫還在《雨后大地》一書中深刻描繪自己如何從外在的自然實踐轉向內在的自我重建——從播種收獲到孕育新生，從親密關系的妥協退讓到女性主體意識的覺醒。

她一邊勇敢地剖析與展示出自我的真實、脆弱與不夠完美，一邊卻又一次次地打破社會期待，從大地上汲取旺盛的生命力，重建獨立的全新自我，展現出獨立、堅韌、不斷進步、充滿力量的女性形象，完成一場從打破田園美夢到創作生命史詩的精神升華。繆睫的經歷讓我們看到：女性的力量，從來都不限于任何一方天地，而是生長于每一次向下扎根、向上開花的過程之中。

【相關圖書】

《雨后大地》

作者：繆睫

ISBN：978-7-218-18851-5

定價：58.00元 平裝 · 286頁

出版時間：2025年10月

廣東人民出版社 · 萬有引力

城市容不下肉身，故鄉安不下靈魂，是留下還是出走？

返鄉青年，躬耕十年，作者繆睫在《雨后大地》一書中真實記錄歸園田居的成長與得失，以現代田園夢碎的深刻思考，喚醒銘刻在每個中國人骨血里的生存記憶。全書字里行間都洋溢著對自然的敬畏、對勞動的尊重，以及對可持續生活的實踐與思考，真實呈現出現代歸園田居的艱辛與收獲。在記錄多年農場勞作的基礎上，作者還在書中探索自己如何從外在的自然實踐轉向內在的自我重建，她在土地耕作里收獲果實，也在勞動日常中重塑命運，唱響一首女性在勞動里挖掘主體意識、在自然中重覓身份認同的生命史詩。