深切緬懷我的恩師李同文先生（二）

李同文老師教我，是在1981-1982學年，也就是初三畢業那年。作為班主任，他說時間過得快有個形象的比喻：“娃們兒，這中招考試就像農村娶媳婦‘看好’一樣，只要‘好’定住了，刺啦一下就到跟前（缸兒）了！”

作為語文老師，他留給我最深刻的印象，就是語文課外給我們補充古典名篇《陌上桑》，和作文課帶學生爬上學校南邊寺坡山的最高巔，放眼四望，尤其是北眺黃河勝景。回來后，他讓學生寫作文，自己也寫下水作文。他把寫的下水文抄在黑板上，讓我們抄了之后進一步讀背。

我曾在一篇教育教學論文《魂兮，歸來！——為中學語文教學招魂》里，詳細敘述過這幾個細節——

回首自己的學生時代，仔細想想，早先的語文教學并不是這樣的！

上世紀70年代末80年代初，經歷了十年浩劫和思想上的撥亂反正之后，教育戰線重現生機。那時的語文課，除了一本教科書外，再沒有任何一本資料。教師上課，就是引導學生閱讀課文、理解課文；學生課后，除了讀書，似乎再沒有什么練習題可做，師生都有大量的時間和精力，于是學生就在教師的指導下，廣泛進行課外閱讀。至今，我還清楚地記得初三時那位教我們語文的李同文老師。

他是民國時期石井太平莊著名的民間詩人、《賞茅齋詩稿》的作者李蘭濱先生的侄兒，因此受到過良好的家庭教育和文學教育的熏陶，是一位“老學究”式的人物。雖然幾十年的歲月滄桑抹去了我的許多記憶，但我一輩子也忘不了他老人家在我心中留下的深刻印象：穿一身很時興的嶄新的黑斜紋棉襖棉褲，頭戴“火車頭”帽兒，背抄手，在講臺上，一邊慢條斯理的踱著他的方步，一邊領著我們朗讀他讓語文課代表早已抄好在黑板上的漢樂府《陌上桑》：

“日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷……

要知道，那時我們的教科書上根本就沒有這首古詩，鬼曉得他老人家是從哪里弄來的？

他教作文更是“離譜兒”：常常是先帶我們來到學校最高處的一排窯洞頂上，或是直接帶我們爬到學校四周高高的山頂上，讓我們觀察景物，欣賞四時的山色，引導我們極目遠眺北邊的九曲黃河，然后回到學校寫作文；并且他和我們一起寫，然后讀給我們聽，或抄給我們讀背；再把我們寫的好作文挑出來，讓我們重新謄寫后，在教室后面的墻壁上開辟專欄辦展覽；他還時常讓我們自由作文，想寫什么就寫什么，想怎么寫就怎么寫，這極大地激發了我的寫作興趣，點燃了我的寫作熱情，從此一發而不可收！

抄教課外名篇《陌上桑》的情景歷歷在目：應該是在臘月天氣，外面的雪正在消融中。一天早飯后，我從家里吃罷早飯趕到學校，從位于山沃初中校院西北角的那個教室后門一踏進教室后門，一眼就看見語文課代表正站在講臺上往黑板上抄寫著，教室后邊好像還燒著疙瘩火。外面的白雪世界，黑板上翩翩走來的采桑女，教室后邊紅彤彤的火光，真有一種“紅袖添香晨讀書”的味道！

那次寺坡山巔的采風寫作，我和陳冰兄因身體原因沒能前往，但自由寫作的任務是必須完成的作業，我就寫了篇懷念小學老師陳西漢先生的文章，因“感情真摯”被選中展示，山沃西街的秀姐同學嘖嘖稱奇；陳冰同學根據看過的連環畫書改寫《楊業歸宋》：

“卻說次日早朝，文武百官中有一人出班奏道‘……’”

而栗園村的李文通同學，則憑借作文中的一個詞語“殊不知”，被李老先生大加贊賞，一夸再夸！

為了豐富我們的人生閱歷，他給我們講被毛教員盛贊為“娃娃將軍”的韓鈞，在豫西強渡黃河后，到太平莊去拜訪自己的啟蒙老師李筠（字竹波，《竹波詩草》作者？）時，提前10里在石井下馬，牽馬徒步的尊師佳話。

這一年，徹底改寫了我的人生命運！麥收時，父輩二位承包了校田小麥收割后的脫粒任務，需要學生先搬運到村中打麥場，結果揚了一路。農民出身的父輩心疼不已，與校領導發生了激烈爭吵。城門失火，殃及池魚，我在課堂上被氣不過的校領導多次當眾羞辱，那段時間簡直生不如死！不知道自己及家長在同學心目中變成了什么樣子！

7月中旬，應該是14-15日舉行中招考試，考點在石井高中。考前教育、用餐場景清晰如昨，唯獨忘記了考場情景；語文試卷中給漢字注音題中有個字是千里迢迢的“迢”。那年中招政策有變：加試體育，成績計入總分，我考了零分。

新學年開始，我曾到校又復習了一個月。那個星期六，臨離校時，李老師說：“娃們，開學一個月了，學校要求初三學生從下周開始上晚自習，下周都把鋪蓋卷兒帶來！”

因參加中招離校早，席子被人弄丟了。因不敢張嘴再向父親要席子，一賭氣，在周一早晨去學時，提出退學要求。我和弟弟就睡在父親腳頭，聽完我的話，父親竟連一聲嘆息的表示都沒有，弟弟無奈起身去學。

返鄉務農之后，業余先學醫，后從文。實在無書可讀的我，曾去學校向李老師借書：劉心武的《鐘鼓樓》，就是在這一期間讀的。給我書時，對我說：“我剛買的，還沒來得及看呢。”

1988年3月某天，早晨起來吃罷飯，正準備下地。在校上學的小妹回來告訴我：“李老師讓你去學校。”到校后見了李老師，簡單說明了情況，很快預備鐘就響了。他帶我到教室，向學生作了簡單介紹，就這樣，開啟了我一生的教育生涯。

參加工作之后，1991年8月16日，為償還赴晉治病欠下的巨額債務幾百元，不得不背井離鄉，遠赴鐵門。離別母校前，我痛哭了一場。原因是，那天早飯之后，時任教導主任的李老師找到我，說我原來在他那里借了本《中國成語辭典》和兩本《詞源》。我說是的，這幾本書現在就靜靜的躺在辦公室的抽屜里，邊說，邊拉開抽屜。——可能李老師是怕我忘了，只是善意提醒我；或者是怕我會把書帶走？看到書后，他說，那就先放在這兒。

李同文老師離開之后，說不來當時心里是怎樣的一種難受。或許是一想起24年來連趕集都很少去過的自己，此一去遠行百里，即將開啟“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親”的游子生涯；或許是原來要一同前往的同事臨時變卦不去了，只剩下我自己孑然一身；或許還多多少少夾雜著些世態炎涼、人情冷暖……

哭過之后，帶著最后剩下的幾件簡單行李，離開母校，回到家中，簡單收拾了兩件鋪蓋和幾本筆記本、書，沒填滿一個金龍魚油紙箱，在父親不在家、道路被前天突降的暴雨山洪徹底摧毀的情況下，在午后離開了故鄉，踏上了異鄉漂泊之路。

從此，和李老師見面的機會，就越來越少了。2013年前后，落實老民師發放養老金補助任教年限時，第一次前去家中拜訪李同文先生，正逢師母石秀英女士病逝三年遷墳，驚悉噩耗，心中五味雜陳！

因為我的媽媽曾多次說到過師母，記不清她倆究竟是同學還是同事了，也見到了曾經的初三同學——李老師的二女兒李云竹。

此后有一年的一天，李老師突然出現在我現在工作的校園，是來給學校圖書館捐贈他自己出的作品集《夕陽晚霞》的。封面是他自己題的字，依然是那樣的中規中矩、親切和熟悉。同村鄰居不在，我接待了他，更有幸獲贈他的大作。

這本書精裝幀，幾百頁，內容豐富，體裁多樣，可以說是一個百寶箱或是“大雜燴”。從書中了解到，在他的大兒子英年早逝后，因小孫孫的撫養權問題，李老師和師母曾帶著孫兒，開著一輛三輪車，一路向西北，連夜奔襲一二百公里，沿新峪公路，經河沿，過南村，到澠池縣城西一個叫白浪（？）的地方，才換乘其它車輛，一路向西，最后在甘肅天水落腳，一住就是四年多……

嗚呼，白發人送黑發人，已是人生最大不幸；沒想到有人居然又給恩師、師娘的心上插上了一把刀，何其歹毒！

令人欣慰的是，李老師又拿出當年在“西農”玉米地里赤膊鋤二遍玉米時的拼命三郎精神，再一次挽救了自己的家庭！

當年在故鄉母校時，小孫孫李少陽被他們帶在身邊，含飴弄孫，其樂融融；沒想到天有不測風云，人有旦夕禍福！恩師、師母，現在終于不需要再為人世間的紛紛擾擾勞神費力、操心掛意了！

不知道遲到了多長時間，在這個非常特別的日子——深秋的最后一天、初冬的前夕，零零碎碎，寫下上面這些文字，權作遙祭了！

此時，窗外，正傳來零零星星的爆竹聲，又到了該燒寒衣紙的時候了。李老師啊，冬天來了，你們二位記得加衣啊！