把兩萬位讀者的To簽貼滿墻是什么體驗

1.

每一年出版新書后，都會和讀者朋友們見面。

每一次見面的時候，朋友們都會讓我寫to簽，以前是放在手機里讓我照著抄，后來我想了想，其實可以放在便簽上，我照著抄，這樣可以最大程度地不寫錯字。

從2024年開始，我就想著，可以把讀者朋友們的便簽紙給留下。

這樣，找個合適的時機，我就可以把讀者朋友們的To簽都貼出來。

之所以想做這件事，是因為有一年在鄭州，有讀者問，你還記得我嗎？

我很想回答我記得，然而無論我多么認真地從腦海里搜尋，也只能找出一個模糊的印象。

于是我想了想，還是如實回答。

我知道讀者朋友們不會介意，但我覺得，我一定還能做些什么的。

于是我就開始搜集讀者朋友們的便簽紙。

由于工作量很大，簽售的過程有時候也有些匆忙，有些便簽紙也沒能及時地發給每一位朋友，但我還是盡量把能搜集到的便簽紙都收集了起來。

這樣，讀者朋友們再問我類似的問題，我就可以稍微坦然一些，說一句，我這人比較笨，腦容量也確實有限，但倘若你在這兩年有見過我，那么，你的名字就擺在我書房里的某個地方。

朋友就是交換過名字的人，我們也就此交換了名字。

我的名字留在你的書架，你的名字留在我的書房。

然后我想著可以把讀者朋友們的便簽紙都貼出來，但算了算書房的位置不夠把大家的便簽都一張張粘貼，就找了出版社的編輯老師，在出版社找了個會議室，貼完再一張張收回。

只是我怎么也沒想到，這樣的工作量大的驚人，我們從下午就開始整理，在另一個平臺開播前先貼了一部分，接著就是邊播邊貼，又過去了六個小時。等貼到快凌晨12點的時候，我們赫然發現，會議室的墻不夠用了，于是只能把剩下的便簽平鋪在桌面上。

算起來，總共花了十個小時。

第二天我們都直不起腰（哈哈哈哈真是都年紀大了）

在這篇文字的結尾，會有很多張圖，給大家看一看成果。

也感謝所有的讀者朋友。

謝謝你選擇閱讀《此刻是春天》。

倘若未來有天你覺得很累，你要記得，你的名字也曾照耀過另一個人。

沒錯，這個人就是我，你的閱讀和出現，也點亮了我的黑夜。

所以，人與人見面的瞬間，就是被愛的瞬間。

2.

2025年12月了。

不知道讀者朋友們有沒有類似的感受，那就是我們其實心里知道時間總是過得很快的，可看日歷上的數字的時候，還是覺得恍惚，不知道時間到底都到哪里去了。

我也總是先感受到類似慌張的情緒，然后很快，這種慌張就會過去。

因為我知道，時間能帶走的東西很多，但同時也有許多東西是時間帶不走的。

比如我依然在寫作，也依然在生活。

從前我一直不明白生活到底是什么。

我總覺得別人的生活才叫生活，我總覺得熱鬧的才是生活，我總覺得忙碌的才是生活，我總覺得那些世人眼中的“體面”才是生活。

后來我終于明白了生活是什么。

我的敏感，我的脆弱，我的頻繁記錄，我的日復一日，我耳機里的歌，我出門拍的樹，這些就是生活。我所體會到的，就是我的生活。

很多個夜里，我都睡不著，就坐在電腦桌前寫作。

每當寫完一篇文字的時候，我都會停一會兒，看一眼窗外，看到馬路上還亮著燈，對面的樓里的燈光已經一個接著一個熄滅。說來很奇妙，這恰恰是我覺得自己存在的瞬間。

我能通過自己的思考，自己的雙手，自己的腳步，自己的眼睛，感受到時間確實在一分一秒流逝，而我其實也沒有錯過這每分每秒。

我總以為自己在錯過很多風景，但其實我從未錯過風景。

3.

好啦，就寫到這里。

下面是放圖時間：

以上。

謝謝你成為我生命里的星光。

祝你早安午安晚安。

順頌時祺，秋綏冬禧。