黃仁勛的狗進(jìn)入了歷史，詩(shī)歌24小時(shí)

“教皇最后給世界拜和平

在羅馬的廣場(chǎng)

給大家說(shuō)笑

早上就走了”

奧地利詩(shī)人維馬丁的詩(shī)《教皇去世了》有這么幾句，語(yǔ)言輕松，如話(huà)家常。

維馬丁說(shuō)，“你問(wèn)今年關(guān)注誰(shuí)，我想不出來(lái)新的，最有意思的。不過(guò)有一件事，今年春天教皇死了，他們選了新的。我寫(xiě)了一首《教皇去世了》，有中文、英文、德文三個(gè)版本。這是國(guó)際上矚目的事，我覺(jué)得老教皇像拜登。”

雖然維馬丁像在說(shuō)“太陽(yáng)底下無(wú)新事”，但從教皇的更替聯(lián)想到拜登的離任，云淡風(fēng)輕之間，他把這件事嵌入了變化的時(shí)代，賦予了它歷史感。

一提歷史感，很多人就感覺(jué)很沉重。詩(shī)歌恰恰應(yīng)該輕快，消解沉重的背負(fù)。輕快并不意味著拒絕歷史感。歷史感并非天然的沉重。歷史觀決定了歷史感。

《時(shí)代》周刊（TIME）2025年度人物前幾天剛剛出爐。雜志封面設(shè)計(jì)得非常有趣，模仿了攝影師Charles Ebbets的作品《空中的午餐》。

1932年9月29日，在距地面200多米的高空中，11位建筑工人坐在一條鋼梁上，靜靜地吃著午餐。喧囂的紐約在他們腳下靜默，洛克菲勒廣場(chǎng)在他們背后拔地而起。美國(guó)正在巨變。后來(lái)，這張圖片成了大蕭條時(shí)代美國(guó)精神的象征。

《時(shí)代》周刊年度人物封面標(biāo)題是“AI締造者”（The Architects of AI），評(píng)出的11位年度人物都是AI界的大牛。他們是扎克伯格、蘇姿豐、馬斯克、黃仁勛、奧特曼、哈薩比斯、阿莫迪以及李飛飛。

《時(shí)代》周刊的封面圖片模仿《空中的午餐》，11位AI大牛模仿工人們的動(dòng)作，在空中的鋼梁上并排而坐，英偉達(dá)創(chuàng)始人黃仁勛當(dāng)仁不讓?zhuān)诹?/strong>C位。畫(huà)面輕松寫(xiě)意，非常調(diào)皮。

《時(shí)代》周刊問(wèn)黃仁勛有什么開(kāi)心事，老黃說(shuō)家里兩只狗剛剛做完超聲檢查，結(jié)果一切正常。黃仁勛太調(diào)皮了，在進(jìn)入歷史殿堂的時(shí)刻，還不忘記帶上他的狗。

這就是歷史感，一點(diǎn)都不沉重。《時(shí)代》試圖將這些人和事，鑲嵌進(jìn)變化時(shí)代的大拼圖里，找到當(dāng)下與未來(lái)的邏輯。歷史感與輕快并不沖突。詩(shī)歌，同樣可以有歷史觀，有歷史感。

2004年，春樹(shù)登上《時(shí)代》周刊亞洲版封面，醒目標(biāo)題“BREAKING OUT”，副標(biāo)題是“中國(guó)的年輕人終于敢于與眾不同了”，這就是那一年，《時(shí)代》對(duì)當(dāng)下的一種解讀，留下的印記。

春樹(shù)移居德國(guó)十年之久，始終堅(jiān)持寫(xiě)作，她一直關(guān)注著國(guó)內(nèi)的狀況，“有什么新出的有意思的書(shū)都會(huì)留意一下，也常在柏林國(guó)家圖書(shū)館借書(shū)看。我在國(guó)內(nèi)和在德國(guó)的生活是并行的、同步的，即使不在國(guó)內(nèi)生活，也一直在關(guān)注著國(guó)內(nèi)的變化和發(fā)展。”

詩(shī)歌24小時(shí)已連續(xù)舉辦五屆，每一屆都有像春樹(shù)一樣的生活在海外的中國(guó)詩(shī)人，他們的詩(shī)歌創(chuàng)作和分享，提供了一種兼顧內(nèi)外的視角，跟《時(shí)代》周刊的共性就是找到當(dāng)下與未來(lái)的邏輯。

講述：維馬丁 春樹(shù)

整理：桉予

//開(kāi)放麥

我們?cè)L談了每個(gè)主持人，請(qǐng)他們回顧2025這一年，講述印象深刻的事件，分享親身經(jīng)歷的事情。觀點(diǎn)言人人殊，但他們的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，是一種公共資料，一條回顧2025的路徑。

↑ 掃碼或視頻號(hào)搜“詩(shī)歌24小時(shí)”預(yù)約直播

和300位詩(shī)人一起跨年

主持人天團(tuán)：謝云霓 王宣淇 王燁冬 大九 孫洛 李遂 甲申

侯思源 維馬丁 春樹(shù) 孫守紅 胡野秋 詩(shī)一

海報(bào)設(shè)計(jì)師：謝金芳

公眾號(hào)排版：Bess

直播字幕組：查爾斯 Chloe 鄭嵐皓 楓 楚楚 白鴿 Brandy

西瓜 我不是一顆土豆 王晟嵐 頂呱呱 青鬼