![]()
昨天在刷手機(jī)時(shí),看到重慶合川那個(gè)“呆呆刨豬宴”的消息。畫面里豪車遍地,上萬(wàn)人跨省奔赴一個(gè)連導(dǎo)航都費(fèi)勁的小山村,就為了喝一碗所謂的“免費(fèi)刨豬湯”。
我看著視頻里那張發(fā)懵的臉,和背后村道堵死三公里的混亂,這哪里是什么“鄉(xiāng)土溫情”,這分明是平臺(tái)和文旅合謀,給全網(wǎng)受眾喂了一鍋:
流量豬下水。
在我的記憶里,老家殺年豬是極莊重也極實(shí)在的事。
臘月里,鄰里鄉(xiāng)親不用喊,聽(tīng)到豬叫聲就拎著盆、卷著袖子過(guò)來(lái)幫忙。殺完豬,主人家把最難打理的灌腸、豬血、心肺這些“下水”收拾出來(lái),在大鐵鍋里咕嘟咕嘟燉上一鍋,這叫刨豬湯。
這就是一頓實(shí)誠(chéng)的體力互助餐。鄰居付出了勞動(dòng),主人拿這些鮮活的邊角料招待,圖的是個(gè)“幫襯”二字。這鍋豬下水里,沒(méi)有長(zhǎng)槍短炮的直播間,也沒(méi)有想借機(jī)出名的野心,只有熱騰騰的人情。
可現(xiàn)在的這鍋湯,變味了。
合川這個(gè)小村莊的爆紅,符合平臺(tái)的推流套路:農(nóng)家姑娘一句“按不動(dòng)豬”,流量算法立刻像嗅到了血腥味的鯊魚,48小時(shí)內(nèi)把點(diǎn)贊頂上18萬(wàn)。
隨后,文旅部門“不知所措”地緊急跟進(jìn),贊助生豬、調(diào)配公安、連夜修路,試圖把這波突如其來(lái)的熱度包裝成“冬日里的雙向奔赴”。
地方媒體也跟著湊熱度,吸流量,使勁兒往上拔高。
![]()
我看了一下現(xiàn)場(chǎng)的航拍,那畫面簡(jiǎn)直是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的巔峰:狹窄的村道成了大型停車場(chǎng),原本靜謐的農(nóng)家院變成了嘈雜的流水席工廠,村民們?nèi)熘凰?小時(shí),累得像拉磨的驢。
說(shuō)白了,這地方根本接不住這潑天的流量,也沒(méi)打算長(zhǎng)久接。
這地方有什么文旅基礎(chǔ)嗎?沒(méi)有。
有歷史古跡嗎?沒(méi)有。
有成體系的餐飲配套嗎?更沒(méi)有。
![]()
這種所謂的“狂歡”,純粹是靠單一的獵奇心理?yè)纹饋?lái)的肥皂泡。論起煙火氣,這里甚至不如老家鎮(zhèn)上逢五逢十的大集市。
在大集上,你還能買到正經(jīng)的土貨,聽(tīng)到地道的方言;而在這里,你只能看到一群舉著手機(jī)的“流量難民”,在滿地狼藉中尋找那個(gè)名為“打卡”的虛榮坐標(biāo)。
這種鬧劇,咱們這些年看得還少嗎?
早些年的菏澤南站,因?yàn)橐粋€(gè)郭有才,全國(guó)各地的妖魔鬼怪扎堆,哪吒、濟(jì)公、妖精在車站廣場(chǎng)上群魔亂舞,把莊重的交通樞紐變成了低俗的馬戲團(tuán)。
![]()
去年的開(kāi)封“王婆說(shuō)媒”,原本是地方民俗,硬生生被各路蹭熱度的網(wǎng)紅搞成了“劇本殺”現(xiàn)場(chǎng)。還有那被游客踩禿的粉黛亂子草、被直播間圍攻的“大衣哥”家門口……
平臺(tái)就像是一個(gè)精明的莊家,它把這些粗糙、低質(zhì)甚至帶點(diǎn)審丑色彩的事件,精心地剪裁、包裝,最后變成一盆名為“人間煙火”的流量豬下水,精準(zhǔn)地投喂給那些精神饑渴的受眾。
而地方文旅在其中的角色,就像一個(gè)不合格的MCN。他們渴望流量,哪怕這流量是虛火。他們看到一點(diǎn)火苗就趕緊往上添柴,全然不顧自家的灶臺(tái)根本承受不住這樣的高溫。
當(dāng)流量如潮水般退去,留給當(dāng)?shù)氐氖鞘裁矗渴遣葼€的農(nóng)田,是無(wú)法維系的物價(jià),還是村民被消費(fèi)后的疲憊?
真正的鄉(xiāng)土文化,是長(zhǎng)在泥土里的,是有根的。而這種被算法催熟的爆紅,本質(zhì)上是一種“流量依賴癥”。它消解了民俗,把原本溫情脈脈的鄰里互助,變成了一場(chǎng)殺雞取卵式的流量收割。
說(shuō)到底,是大家都太閑了,閑人太多了,才會(huì)跨省奔赴。大家都被流量裹挾了,陷入了大眾狂歡。狂歡之后,只剩下滿地的雞毛和看客們空虛的靈魂。
等到過(guò)完年,熱度消散,那個(gè)姑娘還會(huì)繼續(xù)“按不動(dòng)豬”嗎?那些贊助的豬、開(kāi)路的人,還會(huì)停留在那個(gè)小村莊嗎?
想必那時(shí),大家早就轉(zhuǎn)場(chǎng)去吃下一鍋“流量豬下水”了。只是不知道,下一頭被平臺(tái)殺給全網(wǎng)看的“年豬”,又會(huì)是誰(shuí)?
全文完,如果覺(jué)著不錯(cuò),就請(qǐng)點(diǎn)個(gè)關(guān)注吧。
你對(duì)此話題有什么看法?歡迎評(píng)論區(qū)留言。
你還可以看:
央視專題片里的真相,藏著縣城官場(chǎng)的老問(wèn)題
太子陳志的教父夢(mèng):卷走家人們幾百億,被美國(guó)“黑吃黑”
馬斯克2026最新預(yù)警:未來(lái)3到7年,普通人非常難熬
家里老人沉迷免費(fèi)雞蛋騙局,他們的子女怎么說(shuō)?
小米認(rèn)錯(cuò),粉圈清君側(cè)
川普拿下馬杜羅之后,要把委內(nèi)瑞拉變成子公司
元旦陪老人聊天,驚出一身汗!收割老人的騙局太狠
千萬(wàn)不要招惹文科生!項(xiàng)立剛“群毆”羅永浩
去年“TikTok難民”中美對(duì)賬,今年“斬殺線”心理按摩
南博徐院長(zhǎng)果然是有背景的
我從龐叔令和南博的判決書里看到了細(xì)節(jié)和人心
南博館藏文物失蹤,這事是有傳統(tǒng)的
又一家河南報(bào)紙更名“少年報(bào)”,紙媒寒冬熱現(xiàn)象
“偽史論”集體開(kāi)會(huì),“吃瓜蒙主”背后的“組織”和“生意”
五百萬(wàn)粉絲都在吃人的席,字節(jié)跳動(dòng)的算法也沒(méi)轍
警惕外企裁員“惡意賠償”?有些人不只是蠢,而是真壞
從東北到山河四省,草臺(tái)班子上又多了五個(gè)人
互聯(lián)網(wǎng)大廠的全民公敵來(lái)了!
拼多多,躺在4000多億上
美團(tuán)王興燒了十年的護(hù)城河,三個(gè)月就塌了
掌管上海50萬(wàn)學(xué)生餐的綠捷背后,未盡的IPO資本局
愛(ài)康國(guó)賓危機(jī)公關(guān):老板一句話,干翻一個(gè)行業(yè)
傳統(tǒng)媒體轉(zhuǎn)型的盡頭是自媒體MCN
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.