他倆一出手，就預(yù)定今年國劇最佳？

“踏上取經(jīng)路，比抵達(dá)靈山更重要。”

作者| 冼豆豆

編輯| 晶晶

排版| 蘇沫

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

文章發(fā)布初始時間：2026年1月16日

《小城大事》追到最新一集，用四個字來形容就是：漸入佳境。

冬天很難熬，但這部劇的到來，給人一種充滿希望、蒸蒸日上的感覺，讓人開始期待不久之后的春天。

很多時候，總覺得大部分官場戲簡單粗暴，只有兩類人。

一種是西裝筆挺，開會念稿的“AI干部”。另一種是深藏不露，一招制敵的“權(quán)謀大佬”。但《小城大事》找到了除這二者以外的更多樣的干部。

李秋萍（趙麗穎飾），一個新上任的鎮(zhèn)長，向街坊鄰里自我介紹的方式是坐在一輛破三蹦子上，在書記鄭德誠（黃曉明飾）和副鎮(zhèn)長解春來（陳明昊飾）的帶領(lǐng)下，在鎮(zhèn)上拿著小喇叭巡游喊話。

街坊夸她：“新鎮(zhèn)長好漂亮啊！”她眼睛一亮，立刻笑著大聲回贊：“你也很漂亮！”就這一個瞬間，那些懸浮的“官場戲”泡沫，被“啪”地一下戳破了。

01

《小城大事》的開場，就透著一股“不按套路出牌”的輕盈質(zhì)感。

月海鎮(zhèn)選書記，三個候選人，直接把基層發(fā)展的三條路擺上了臺面。

李秋萍是“藍(lán)圖派”。法國留學(xué)回來，PPT（黑板報）做得很漂亮，開口就是要致富先修路、支柱產(chǎn)業(yè)、城市品格。視野超前，格局拉滿，結(jié)果？得到零票。

鄭德誠是“野路子派”。有勇有謀，口號就一句，“人民城市人民建”。怎么建？發(fā)動群眾，尤其是那群先富起來的“萬元戶”（美其名曰“猴子”）。然后他當(dāng)選了。

蔡鋼是“守成派”。不出錯，但也不出彩。

這結(jié)果太現(xiàn)實了。在一窮二白的灘涂上，畫大餅充不了饑，能搞來錢、盤活人的泥腿子，就是比暢想遙遠(yuǎn)未來的夢想家管用。

但主創(chuàng)的聰明在于，它沒把這份造城的沉重直接糊你臉上。而是把它掰開了、揉進(jìn)了讓人哭笑不得的日常幽默里，這就是《小城大事》做得最好的一點——舉重若輕。孫皓導(dǎo)演有功力，把嚴(yán)肅題材拍成輕喜劇，把宏大敘事融入日常小事里。

李秋萍空降，第一個難題不是發(fā)展大計，而是——根本沒人認(rèn)識她這個鎮(zhèn)長。怎么辦？鄭德誠大手一揮，帶小李“出道”。

于是就有了文章開頭那一幕，“寒酸”又“社牛”的履職儀式。一輛叮當(dāng)作響的農(nóng)用三輪車，一個聲音嘶啞的擴(kuò)音喇叭。李秋萍坐在車斗里，像巡回展出的珍稀動物。

鄭德誠，鎮(zhèn)里的喜劇擔(dān)當(dāng)，貢獻(xiàn)了多個爆笑名場面。黃曉明把那種“被迫營業(yè)”的憋屈演活了，臉臭得像欠他八百萬，蹬車的腿有千斤重。當(dāng)李秋萍要求“再繞一圈”時，他露出絕望的眼神。

巡游時，解春來甚至能喊出“她從法國巴黎遠(yuǎn)道而來”這種離譜廣告詞。這哪是干部下鄉(xiāng)？這分明是受生活所迫的“草臺班子”，在苦中作樂。

而這種來自生活的、粗糲的喜劇感，遍布全劇。李秋萍和鄭德誠，一個“里頭門”（little man），一個“里頭我們”（little woman），用一場雞同鴨講的“中式英語”互嗆，把知識分子的清高和本地干部的狡黠，碰撞得火花四濺。

更別說李秋萍那個荒誕家庭，父母吵架靠小黑板傳話，一家人吃飯能分坐三桌。以及廠長夫婦創(chuàng)業(yè)，交通工具從公交降級到摩托，最后把客戶顛到奪路而逃的辛酸場面。

這些笑料，是從人物的困窘里、從時代的局限里，自己長出來的。它讓你在笑出眼淚的同時，心里猛地一酸，原來，一切偉大的起點，可能就是這么的不體面，這么的“草臺”。

而能把這份“不體面”演得如此真實可信，甚至可愛的關(guān)鍵，在于劇里的每個人。

02

必須承認(rèn)，在看《小城大事》前，是捏了把汗的。趙麗穎和黃曉明演干部，他們能擺脫過往角色的濾鏡嗎？沒想到，這兩人組成了經(jīng)典的沒頭腦和不高興組合，消解了觀眾的疑慮。

趙麗穎很穩(wěn)，這種穩(wěn)，是一種妥帖和自然。你看不到“我在演一個干部”的痕跡，只看到一個叫李秋萍的年輕人，在具體地生活、具體地?zé)馈⒕唧w地成長。

第一集縣里召開大會，商量月海造城的事。但主角們都陸續(xù)介紹登場后，唯獨不見了一個人，觀眾的好奇心被勾起了。

劉姐急匆匆去找人，小廣場上，有一幫生龍活虎的舞獅隊，鏡頭推上去，獅頭摘下來，一張眼睛亮亮的笑臉露出來，這是李秋萍。這一場戲，看似閑筆，實則交代了不少事情。

舞獅隊的領(lǐng)頭，是一個女性，這在80年代，本身就是一件打破常規(guī)的事情，顯露出李秋萍這個人身上的先進(jìn)性，也側(cè)面折射了“月海造城”這件事的前衛(wèi)性。

趙麗穎演出了一種“腳踏實地，仰望星空”的狀態(tài)。李秋萍的學(xué)識和視野是她的翅膀，但她的雙腳，始終穩(wěn)穩(wěn)踩在月海鎮(zhèn)滿是泥濘的灘涂地上。這是一位務(wù)實的理想主義者，“踏上取經(jīng)路，比抵達(dá)靈山更重要。”

黃曉明飾演的基層干部鄭德誠，則回歸了他擅長的喜劇賽道，沒錯，曉明確實很適合演喜劇。在《小城大事》里，出演高大威猛一本正經(jīng)搞笑的耿直干部，相當(dāng)契合他的特質(zhì)。

鄭德誠還展現(xiàn)了曉明對生活化角色的駕馭能力。他將一個扎根鄉(xiāng)土、不受拘束的干部形象，塑造得質(zhì)樸又充滿了野蠻生長的力量。

鄭德誠這個人，不會說漂亮話，一言不合就懟天懟地，但透著解決問題的實在，這就是月海初期發(fā)展最需要的領(lǐng)導(dǎo)班子。沒有過度修飾的表情，沒有刻意設(shè)計的姿態(tài)，山東男性骨子里的勇莽在此時發(fā)揮出了最大優(yōu)勢，幫助曉明更好地完成了這個角色。

李秋萍站在皮膚黝黑、一身工裝的鄭德誠旁邊，兩人反差極大，卻又奇異地和諧。他們吵架，但吵得恰到好處；他們互掐，但掐完眼里還有對彼此的欣賞。

導(dǎo)演用反差和先鋒的手法拍攝這部劇，不走尋常路，暗合了一眾主角所做的事情，開頭幾場戲就立住了整部劇的基調(diào)，正是因為月海的干部們敢為人先，才有了后來的故事。

03

這部劇還有很厲害的群像塑造。

解春來（陳明昊飾）要面子、講派頭，是騎著摩托的大男人，他跟高雪梅（朱媛媛飾）這位燙著大波浪、穿著最時髦裙子的女商人，是最好不過的夫妻檔。兩人之間你來我往打情罵俏，用解鎮(zhèn)長的話來說就是：一直熱戀中。

林冬福（耿樂飾）也很好玩，一位呆板的土木工程男，母胎單身，碰上漂亮的孫小燕就走不動道了。強烈建議大家去看看李鎮(zhèn)長和鄭書記在餛飩攤上給林冬福說媒的那場戲，在林豆腐都已經(jīng)快要明示的情況下（喜歡餛飩西施），鄭書記一拍桌子，要給他介紹食堂阿姨肖大姐，李鎮(zhèn)長一臉無奈差點沒笑出聲，人家肖大姐老伴還在呢。

譚光明（余皚磊飾）像是全劇的彈幕擔(dān)當(dāng)，偶爾講點大實話，偶爾又悄咪咪打輔助。他忠厚的模樣，難以讓人相信這竟然是《沉默的榮耀》里陰翳狠辣的谷正文。余皚磊老師，演技免檢派又添一員。

還得夸一夸張維伊，這次演了個普通話很普通的萬元戶，找回了他作為喜劇演員的魅力。有一句話不知道當(dāng)不當(dāng)講，上什么真人秀戀綜啊，張維伊就該好好演喜劇，看起來順眼多了。

這一個個角色，組成一幅屬于月海鎮(zhèn)的“清明上河圖”。一座好的城市，能托舉大廠長，也容得下小攤販，這就是城市的品格。

當(dāng)然，夸了這么多，《小城大事》并非完美。它的優(yōu)點和遺憾，幾乎同樣明顯。

最大的遺憾，來自敘事上“不得不”的減法。要把浩浩蕩蕩的造城史塞進(jìn)幾十集里，那些最復(fù)雜、最反復(fù)、最耗人心力的拉扯過程，政策的博弈、資金的枯竭、觀念的僵持，必然被大幅簡化。

于是，我們常看到主角團(tuán)用一些充滿急智的“妙招”（比如鄭書記把意向書吃了）快速破局，過程顯得過于“順溜”了。這固然保證了觀劇的爽感，卻也抽走了幾分歷史的毛邊與沉重感。這是類型劇面對嚴(yán)肅題材時，一個幾乎無解的矛盾。

其次，作為一部重點主旋律劇目，某些“宣傳任務(wù)”的段落，必須照本宣科。一些口號式的臺詞和為了凸顯主題而設(shè)置的情節(jié)，雖然精神正確，但在藝術(shù)處理上，與那些渾然天成的喜劇細(xì)節(jié)相比，略顯生硬和脫節(jié)。如何讓“意義”不著痕跡地流淌在“故事”的血脈里，仍是這類題材需要持續(xù)修煉的內(nèi)功。

但即便如此，《小城大事》的突破意義，遠(yuǎn)大于它的瑕疵。

它坦誠地告訴我們：偉大的起點，可能就源于一個“草臺班子”。一群能力、資源都有限的人，靠著“相信明天會更好”的那股子心氣，跌跌撞撞地，把一件事做成了。

它拍出了改革開放中具體的“人”，他們的私心，他們的窘迫，他們那些上不了臺面卻無比管用的土辦法。李秋萍不是神，鄭德誠更不是。他們會犯蠢，會吵架，會為了五斗米折腰。但正是這些毛邊，讓他們變得更可愛。

整個月海鎮(zhèn)在看似胡鬧的氛圍中一點點長出輪廓……我們看到的，不是一部偉光正的造城史，而是一個珍貴的真相，所有被點亮的城，最初的光，都來自每一個普通人眼里——對美好生活的樸素期待。

點點滴滴、日常小事匯聚起來的每一天，或許才是真正的“大事”。

「四味毒叔」

出品人|總編輯:譚飛

執(zhí)行主編:羅馨竹

聯(lián)系郵箱:siweidushu@126.com

微信公眾號lD:siweidushu