“彩鈴歌手”露出了真面目

新音樂產(chǎn)業(yè)觀察原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載

作者 | 葉行

音樂綜藝找到了新的流量密碼了，這便是退圈已久的“彩鈴歌手”。

說是“退圈”其實也不盡然，“彩鈴歌手”可能從來就沒有被圈子真正接納過，并很少能在主流媒體獲得曝光的機會。

所以，當(dāng)歡子在《有歌》上說自己的歌有幾億人聽過時，有的觀眾不免會心里打鼓，他們可能聽過歡子的歌，卻很可能跟人對不上號。

作為導(dǎo)師的影子甚至直言自己是“時代的死角”，從來沒有下過一首彩鈴，也根本不認識歡子。而梁源則一如既往的毒舌，認為歡子的音樂停留在十年前，“并沒有隨著時代的變化而變化。”

這大概就是節(jié)目想要的效果，讓代表行業(yè)認知正統(tǒng)的“導(dǎo)師”跟長期被視為“不入流”的彩鈴歌手對線，結(jié)果必然是引發(fā)熱議。

但這也是一個有趣的視角，當(dāng)“彩鈴歌手”露出了真面目，我們看到的不只是“回憶殺”，還有行業(yè)邊緣群體的處境以及行業(yè)變遷的底層邏輯。

彩鈴歌手的“復(fù)仇者聯(lián)盟”

《有歌》第二季第二集，歡子在演唱《前任租客》的時候，自言請來了一批“很厲害的嘉賓”，后弦、李慧珍、誓言、海明威。加上臺下坐著的王強和胡楊林，這大概可以說是彩鈴歌手的“復(fù)仇者聯(lián)盟”，人均彩鈴下載量千萬起步。

其中，誓言的《求佛》和王強的《秋天不回來》同為中國無線音樂排行榜的2006年度最暢銷十大金曲，胡楊林的《香水有毒》和李慧珍的《尋找李慧珍》則入選了中國音樂聯(lián)播榜評選出的“2006十大金曲獎”。

除了上述歌曲，2006年爆紅的彩鈴歌曲還有龐龍的《你是我的玫瑰花》、鄭源的《一萬個理由》和S翼樂團的《QQ愛》等。

彩鈴興起于2004年，并在2005年通過《老鼠愛大米》和《兩只蝴蝶》等下載量破億的現(xiàn)象級爆款而引發(fā)了行業(yè)關(guān)注。《三聯(lián)生活周刊》當(dāng)年的一篇報道曾如此總結(jié)2005年的彩鈴市場：“彩鈴一響，黃金萬兩”。

中國移動發(fā)布的業(yè)績報告顯示，2006年的彩鈴收入同比增長了97.2%，幾乎比2005年翻了一倍，2006年彩鈴市場的火爆程度由此可見一斑。而彼時曾有調(diào)查顯示，超過八成的彩鈴使用者是30歲以下人群，毫不夸張的說，彩鈴歌曲幾乎包辦了一代人的青春記憶。

歡子的事業(yè)巔峰出現(xiàn)在2009年，那一年他的歌曲《心痛2009》獲得百度音樂、QQ音樂和酷狗音樂等多個平臺的總榜冠軍，彩鈴單日下載量高達200萬，在YY搜索發(fā)布的手機網(wǎng)民關(guān)注藝人榜單上排名僅次于周杰倫。

然而，一如歡子在節(jié)目所提到，自己在頂峰的時候沒有太多機會上電視，這些彩鈴/網(wǎng)絡(luò)歌手盡管數(shù)據(jù)突出，卻長期難以獲得主流媒體的正面關(guān)注，面孔也在大眾中缺乏認知度。

也難怪，在彩鈴歌手們集體登上音綜舞臺之后，有觀眾留下這樣一條評論：“終于知道這幫人長啥樣了。”

這在很大程度上與當(dāng)時的渠道特征有關(guān)：在2G時代，手機所能呈現(xiàn)的信息非常有限，彩鈴主要通過短信獲取，彩鈴歌手們難以獲得普遍認知；當(dāng)時的網(wǎng)絡(luò)渠道也遠不如如今發(fā)達，網(wǎng)友的聲量還無法撬動更廣泛的關(guān)注。

主流市場與下沉市場之間因此形成了明顯的媒介鴻溝，彩鈴/網(wǎng)絡(luò)歌手在下沉市場盡管已經(jīng)擁有一定影響力，但在仍然依賴傳統(tǒng)媒介的主流市場幾乎沒有認知度，并因此成為行業(yè)邊緣群體。

如今，當(dāng)銷量被流量取代，當(dāng)所謂的“下沉市場”主導(dǎo)了市場風(fēng)向，彩鈴歌手們也找到了“復(fù)仇”的機會。

一個時代的“真面目”

當(dāng)“彩鈴歌手”露出了真面目，我們首先看到的是一個“勵志故事”。舞臺上既有“回憶殺”，也有“來時路”。

就像今天迅速崛起的網(wǎng)絡(luò)、短視頻歌手一樣，當(dāng)年的彩鈴歌手崛起，也是一批原本不被主流系統(tǒng)重視的草根音樂人，享受到了新媒介帶來的紅利。

以歡子為例，畢業(yè)于星海音樂學(xué)院的他，在行業(yè)中沉浮多年，始終沒有遇到好機會，甚至一度只能依靠獨立制作勉強維生。直到彩鈴時代的到來，他的作品才借助這一新媒介迅速傳播，命運也隨之發(fā)生轉(zhuǎn)折。類似的故事，也曾發(fā)生在龐龍和楊臣剛身上，他們都并非等閑之輩，只是難入主流法眼。

傳統(tǒng)唱片業(yè)時代的歌手運營，通常是自上而下的高舉高打，強調(diào)專業(yè)化的精耕細作，高度依賴傳統(tǒng)媒介來建構(gòu)藝人形象，再轉(zhuǎn)化成唱片銷量。

音樂綜藝中的導(dǎo)師們，扮演的角色類似于唱片公司里的A&R（藝人及作品開發(fā)），用所謂的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)來評判歌手水平和內(nèi)容價值。

然而，如果用傳統(tǒng)行業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)來評判歡子他們這些彩鈴/網(wǎng)絡(luò)歌手，我們幾乎可以斷言，在那個年代，如果不靠新媒介，他們沒有任何機會。

彩鈴興起的年代，恰恰也是傳統(tǒng)唱片業(yè)加速崩盤的時期。21世紀伊始，實體唱片銷量持續(xù)下滑，主流歌手人人自危，唱片公司更無暇顧及新人培養(yǎng)。

盡管21世紀前后，華語樂壇新人輩出，五月天、周杰倫、蔡依林、孫燕姿、蕭亞軒都是那個時期的饋贈。但自2003年林俊杰冒尖之后，港臺系唱片公司就似乎失去了制造巨星的能力，選秀歌手成為內(nèi)娛的救命稻草，華語樂壇出現(xiàn)了斷代的苗頭，周杰倫成為那個時代的遮羞布。

在這樣的行業(yè)環(huán)境下，一些小公司率先看到了彩鈴這一新興渠道的商業(yè)潛力，轉(zhuǎn)而布局相關(guān)市場，像歡子和誓言這樣的歌手才因此有了出頭之日：他們無需經(jīng)過傳統(tǒng)媒介篩選，借助手機和網(wǎng)絡(luò)等新媒介直達龐大的“下沉市場”，用更接地氣的作品來換取生存空間。

這幾乎決定了彩鈴歌手與行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)之間必然存在難以調(diào)和的結(jié)構(gòu)性沖突：前者是自下而上的生長，先通過市場驗證再想辦法對齊行業(yè)認知，后者是自上而下的把關(guān)，先立住行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)再去市場里驗證。

所以歡子面對導(dǎo)師們的質(zhì)疑才會感到疑惑，歌被數(shù)億人聽過，開了萬人場地巡演，已經(jīng)被市場驗證過了，還能有什么問題？梁源說，“沒人關(guān)心你的故事，市場只接受一個很殘酷的結(jié)果”，然而，對于歡子來說，市場早已給出了自己的答案。

歡子疑惑的表情給節(jié)目帶來了戲劇張力，也讓彩鈴歌手的面目前所未有的鮮活。當(dāng)這個曾經(jīng)在時代中相對沉默的群體，終于得以站出來為自己發(fā)聲，過去二十年來所發(fā)生的行業(yè)巨變也因此得變得更加具體。

摩擦，沒有盡頭

樂評人和彩鈴歌手之間的沖突，本質(zhì)上說是兩個不同圈層的摩擦，這種摩擦并非現(xiàn)在才有，而是已經(jīng)摩擦二十年了。早在2006年，就有樂評人認為，彩鈴給中國唱片業(yè)帶來了產(chǎn)品質(zhì)量的倒退，是“唱片業(yè)的葵花寶典”。

然而，二十年后的今天，通過新的摩擦，我們從中看到的是，彩鈴市場和主流市場雖有交集，但更多體現(xiàn)為不同人群、不同渠道下的分層消費。

在彩鈴之前，由于互聯(lián)網(wǎng)還未普及，網(wǎng)絡(luò)歌曲主要是在學(xué)生群體中小范圍傳播，彩鈴的出現(xiàn)，幫歌曲打通了龐大的手機受眾，流行音樂下沉到更龐大的市場。

當(dāng)時，有媒體曾勾勒過這樣一個場景：“夜色中，辛苦了一天的工人們，有的挨著著墻坐在廠房門口發(fā)呆，有的百無聊賴的躺在宿舍床上撥弄著手機，他們唯一的娛樂就是打開手機，聽聽歌。”

這個群體顯然不是傳統(tǒng)唱片業(yè)的消費者，是彩鈴讓他們有了聽歌的機會，而他們以及類似階層的普通人，動動手指就改變了彩鈴歌手們的人生，一如當(dāng)下的短視頻。

與此同時，就像影子所說，哪怕回到那個時代，她也不會下載歡子的歌，傳統(tǒng)唱片業(yè)的核心消費群并不會因為某首彩鈴歌曲很火就改變自己的消費習(xí)慣。

歡子在綜藝節(jié)目上的說法也證明了彩鈴歌手們當(dāng)年并沒能通過電視這樣的主流媒體打入傳統(tǒng)唱片業(yè)的核心圈層。彩鈴只是為音樂創(chuàng)造了另一個圈層的消費者，那個圈層甚至無法被識別，因為他們?nèi)狈ψ约旱谋磉_渠道和聚合途徑，最終反饋到行業(yè)里來的只有一些驚人的數(shù)字，但數(shù)字到底是不是真的，誰知道呢？

彩鈴時代是華語樂壇圈層化和分層消費的開始，網(wǎng)絡(luò)的普及強化了這一趨勢。渠道壁壘決定了那個時代的彩鈴歌手和網(wǎng)絡(luò)歌手們看見和理解。哪怕是在網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)積累了大量粉絲的許嵩，最終也得靠簽約主流唱片公司來獲得行業(yè)關(guān)注。

二十年后，時代變了，如今的短視頻歌手們，盡管也面臨與彩鈴歌手類似的“摩擦”，卻底氣十足。梁源說白小白運氣好趕上風(fēng)口，白小白反手就是一個回馬槍。

白小白的底氣無疑來自短視頻生態(tài)，社交化的短視頻不僅重塑了音樂的傳播路徑，也創(chuàng)造了清晰的分層消費結(jié)構(gòu)，提供了可被持續(xù)觸達的受眾池，使短視頻歌手在運營與變現(xiàn)層面擁有了一定程度的確定性。

從彩鈴到短視頻，音樂市場的分層消費趨勢越來越顯著，圈層內(nèi)的消費關(guān)系越來越重要，圈層壁壘越來越穩(wěn)固，跨圈層的審美共識越來越難達成，摩擦也將因此會繼續(xù)下去。

說到“摩擦”，就不得不再提一下李宗盛。今年恰逢李宗盛的“豬食論十周年”，十年前的2016年，李宗盛在金曲國際論壇上發(fā)表演講時如此說道：“我以前還在唱片公司上班的時候跟媒體聊，我說這些消費者、愛聽音樂的人，就是你喂他豬食，它就變成豬。你只喂他品味很差的歌，他就永遠這樣子。It is consequence（這是有前因后果的）， 我們自己要承擔(dān)這個責(zé)任。”

身為華語樂壇宗師，李宗盛的這番話可以說是所有“摩擦”中最激烈的一次，并在各種相關(guān)討論中被長期引用，然而，討論到今天，我們距離行業(yè)共識并不是越來越近，而是越來越遠，接下來，AI無疑還會帶來新的摩擦。

-全文完-