《古酒奇方》王振磊再換馬甲，線上“神酒”被指專坑老人

“大病不用慌，小病不求人。”最近，一檔名為《古酒奇方》的欄目在老年人聚集的線上社群和平臺里火熱傳播。欄目中，一位自稱“藥酒奇人”的王振磊宣稱，自己有“行醫40年的不傳之秘”，配制的“神酒”能治療疼痛、失眠、結節乃至“三高”，甚至“頑固便秘一次就通”。這番吹噓讓不少渴望健康的老年人動了心。

然而，多位購買產品的老人投訴，花大價錢買來的“古酒”毫無效果，想退貨卻根本找不到人。更令人震驚的是，這位“王振磊”其實是位“老熟人”。此前，他曾以“御醫傳人”、“軍醫”等身份，在另一檔《軍醫面對面》欄目中推銷過“思邈千金方”，后被媒體曝光為虛假宣傳。沒想到，風波過后他不僅沒事，反而換個欄目、換個名頭，繼續用幾乎一模一樣的話術坑騙老人。

與過去街頭擺攤賣“神藥”不同，現在的騙局披上了“國學傳承”、“公益科普”甚至“軍隊醫療”的外衣。他們通過精心策劃的線上講座、社群關懷，一步步獲取老年人的信任，最終將養生課堂變成推銷高價“食品”或來路不明制劑的工廠。王振磊并非個例，此前像“三冕博士”張劭、“偽神醫”張健等都上演過類似戲碼。他們深諳打造“專家”人設和情感營銷，讓許多老人深信不疑，甚至不聽子女勸阻。

媒體一次次曝光，社會一次次聲討，但尷尬的是，這些職業騙子往往能“零成本”換個“馬甲”重來。這背后暴露出監管的困境：他們的宣傳游走在食品和藥品療效的灰色地帶，定性難、處罰輕；利用互聯網跨平臺流竄，封一個號就換一個地方；而受騙老人往往舉證困難、維權無力，個體涉案金額有時又達不到立案標準。

這類騙局最惡劣的影響，遠不止騙取養老錢。它們正在嚴重透支老年人對中醫養生文化的信任。當“神醫”、“秘方”一次次被揭穿是騙局，真正優秀的中醫文化反而被連累、被污名化，這最終會損害中醫藥事業的健康發展。

面對不斷升級的精準坑老騙術，僅靠老人自己和家人警惕遠遠不夠。必須從制度上打出組合拳：需要市場監管、衛健、公安、網信等多部門聯動，對健康產品宣傳銷售進行全鏈條監管，明確責任，快速查處；必須大幅提高違法成本，該追刑責的絕不手軟，并建立“黑名單”讓騙子寸步難行；各類網絡平臺必須負起主體責任，嚴審養生類內容，封禁違規賬號；同時要為老人開通維權綠色通道，降低他們的維權難度。

中醫藥是國粹，決不能讓“王振磊們”假借其名行騙。保護老人權益、維護中醫藥清朗環境，需要監管主動亮劍、重拳出擊，徹底斬斷這條灰色的產業鏈。