項元汴：中國最大的書畫鑒藏家

項墨林（1525—1590），原名項元汴，字子京，號墨林，別號墨林山人、墨林居士、香嚴居士、退密庵主人、退密齋主人、惠泉山樵、墨林嫩叟、鴛鴦湖長、漆園傲吏等，浙江嘉興人。明國子生，為項忠后裔，為明代著名收藏家、鑒賞家，嘉興天籟閣主人。項元汴是一個極善經營的商人，是中國書畫史上最大的私人鑒藏家。自明代中晚期以來，以他為中心的“嘉興項氏”便成為特定的專有名詞， 頻頻出現于諸家著錄之中。

其收藏趣味的建立對于藝術史其實是意義巨大的，項元汴收藏之源，上承吳門，下開華亭，甚至規范了清 代內府“石渠寶笈”對歷代名作的收藏品位，對中國書畫史的影響可謂巨矣。以其直接結果論，除了培養了吳門畫家仇英，而項與董其昌的忘年之交，對于董其昌的 成長則是關鍵中的關鍵，董對此亦終身難忘，董在《仿倪云林山水》自題有：“四十年前，嘉禾項子京家藏名畫，余嘗索觀殆盡。”

項元汴所藏書法、名畫以及鼎彝玉石，甲于海內。項元汴精于鑒賞，辨別真贗，析及毫發，當時無人可比。與項同時代的人記載：“項氏所藏如顧愷之《女史箴圖》等，不知其數，觀者累月不能盡也。其他墨跡及古彝器尤多。其家累世富厚，不惜重貲以購，故江南故家寶藏皆入其手。”他遴選能工巧匠制作的各種器具，凡幾榻架柜奩盒等，鐫以銘識，都極精巧，如同秦漢之物。清順治二年（1645）閏六月，清兵攻破嘉興府城，其藏品被千夫長汪六水所劫掠，散失殆盡，存世的藏品多歸于皇宮，現仍藏于故宮博物院和其他博物館。

項元汴曾獲一古琴，上刻“天籟”兩字，故將其儲藏之所取名“天籟閣”，并鐫有天籟閣、項墨林等印，凡藏品都鈐有印記，往往滿紙滿幅。項氏以天籟閣名傳后世，閣早已毀，今城內建設街道天籟里即以天籟閣命名。

項元汴工繪畫兼擅書法。山水學元代黃公望、倪瓚，筆致疏秀，神合處輒臻勝境，書法出入唐智永、元趙孟頫。刊有《天籟閣帖》，著有《墨林山人詩集》等。

這是個被譽為明清以來

八大鑒賞家之首的男人

有人說

他撐起了半部中國的美術史和書法

比如說

他的書畫收藏總量

大概是故宮博物院的一半

世界上諸多博物館的

中國書畫類的鎮館之寶來自于他

總之

這是個擁有無數故事的男人

民國年間，翁同文在故宮博物院的庫房，發現近半數的字畫上都有一個人的印記，翁同文最終復原了一份藏品目錄，推算出這個人的書畫藏品總數為 2190 余件。那時，據《故宮書畫錄》統計，故宮博物院的書畫收藏一共也就 4600 余件。

這兩千多件藏品原本都置于明代的天籟閣中，如果想把這里所有的藏品看一遍，需要花上兩個月的時間，但閣主極其“吝嗇”，很少有人可以征得同意踏入天籟閣。

重元貶宋，是明代的風氣，所以天籟閣里有眾多“元四家”——黃公望、倪瓚、王蒙、吳鎮及其他元代的精品并不稀奇。實際上，閣主人是一個頗具歷史觀念的收藏家，他以宋、元文人畫家為主體構建他的收藏王國。在這個名家譜系中，趙孟頫猶如中心座標，往前追溯，是唐代及六朝、晉代的藏品，往下延伸，則是吳門畫派的文徵明。可以說，閣主人憑一己之力撐起了半部中國美術史，甚至閱人...畫無數的乾隆都是他的粉絲。

此人便是明代大收藏家項元汴（ 1525-1590 ）。

▲唐代韓幹《照夜白圖》 美國大都會博物館藏

江湖上流傳著項元汴的許多軼事。

比如，聽聞他非常吝嗇，衣服穿得和老農差不多；又比如，他曾經因妓子豪置千金打造了一張沉香床，而后又把它燒了，造就了一條沉香街；再比如，他與僧人也有諸多故事流傳下來……

又比如說，他和諸多當時有名的匠人關系都不錯，并讓他們制作了，幾榻架柜奩盒各種器具并在其上都刻上銘識，精巧得像秦漢之物；再比如說，他和乾隆這個同樣愛收藏的大收藏家有一個相同的愛好——愛蓋章，聽說是檢閱一遍就蓋一次章。這個愛好非常受后人詬病，一是有礙觀瞻，一幅畫里那么多章總是不好看；二是藝術史學家們感嘆，你有那么多時間蓋章，怎么沒空去梳理下自己的藏品，用點心就是后人拼盡一生心力才能整理出來的藝術通史，對他可謂是又愛又恨。

▲顧愷之《洛神賦圖》也曾是項元汴的收藏之一

顧愷之《女史箴圖卷（唐摹）》、韓干《照夜白》圖卷、韓滉《五牛圖》、李唐《采薇圖》、趙孟頫《鵲華秋色圖》、王羲之《蘭亭序》、懷素《苦筍帖》……隨便一件都是鎮館之寶。將這些閃耀古今的精品藏入私囊，必然需要雄厚的財力支撐，但你千萬不要以為有了財力就可以完成如此浩瀚的收藏。

▲韓滉《五牛圖》，故宮博物院藏

項元汴的父親項銓年輕時靠經營典當業完成了原始積累，然后到處置地買屋，收取地租。項銓在日后有更巨的財富增長，除了經商頭腦外或許更得益于他的品格——項銓當年買下一處房屋，幾十年后翻修時，從壁肚里發現了一大筆金子，項銓找到舊宅主人的后代，把這筆錢如數還給了他們。

項銓死后，把家產以一作三，分給了他的三個兒子。二哥醉心于文藝事業，天天賦詩作畫；兄長（項元汴比長兄小 25 歲）踏入仕途，無心金錢。所以，項家的大部分家產都給了這位小兒子。

項元汴從 16 歲開始搞收藏，30 歲左右時是他的第一個收藏高峰，那時大部分元代佳作已入天籟閣。50 歲左右時，晉唐及兩宋精品也都被收入了項元汴手中。

▲馮承素摹王羲之《蘭亭序》跋尾項元汴的標價 故宮博物院藏

坦白來說，年輕時的項元汴還算不上鑒藏家，最多算是一個古董商人，這話的意思是說他的專業能力并不是那么強。那他如何在 30 歲左右時完成了初步的收藏體系建立呢？這得益于，他與同時代明代書畫大家的交往。

文徵明就是其中之一，在當時文徵明不僅是當紅畫家、吳門畫派的盟主，而且在江南一帶的書畫鑒藏中也是泰山北斗一樣的人物。文徵明比項元汴大 55 歲，但他很長壽（近 90 歲時去逝），所以項元汴才有幸與文徵明產生了更多交集。

因項元汴而提升了自己藝術成就的也大有人在：仇英，雖然后來成為明四家之一，但仇英一開始只是個工匠出身的畫工，靠畫畫糊口，但是他的模仿能力極強，項元汴就把他請到家里來臨摹古畫，一呆十幾年，終于摹成了一代大家；董其昌，年輕時多次拜訪過項元汴，在短時期內閱遍了天籟閣歷代的精品，終從晉、唐人的真跡中尋找靈感。

世人評價項元汴有些吝嗇，但在收藏上他卻常常一擲千金，是真的千金！

項老板從根本上說是個商人，他有自己的一套收藏法式。

其一是，熱愛蓋章。在書畫上蓋章本來是宋代以來的傳統，可是像項老板這樣基本上看一次就蓋一次的也算是天下第二了（第一當然是他的粉絲乾隆了）。項老板經常用的印鑒有“項元汴印”、“子京”、“墨林”、“天籟閣”等等，大概有110方。

章多也就算了，蓋得還比什么都勤快，在《盧鴻草堂十志》中蓋了近100方，懷素《自述帖》上蓋了70多方……

其二是，喜歡記賬。項老板往往在藏品的題款中把購買的價格也寫上去，就跟賬本一樣。比如說，他藏的最貴的是王羲之的《瞻近帖卷》，二千金，其次是懷素《自敘帖》，值千金，趙孟頫《書道德經卷》“其值七十金”……當時的一金等于一兩銀子，一兩銀子大概可以買到兩石大米，高級商品房大概要400斤，所以……你去算吧。

▲楊凝式《韭花帖》跋尾項元汴的標價，故宮博物院藏

其三，獨家編號。項老板將自己收藏的所有作品做了一個編號，編號是按《千字文》“天地玄黃，宇宙洪荒……”來的，比如韓滉《五牛圖》的編號是“此”字，王蒙《稚川移居圖》對應的是“圣”字……很有打假意識噢！

▲蘇軾《致夢得秘校尺牘》

右下角有千字文第八○一「具」字編號

臺北故宮博物院藏

▲仇英《臨宋元六景（局部）》

后有項元汴印等及千字文第六八九「聆」字編號

臺北故宮博物院藏

傳說中的天籟閣

項元汴曾經搞到一架據說是魏晉時期的孫登的古琴，琴上刻著“天籟”兩個字，所以就將自己的藏書樓叫做“天籟閣”，天籟樓里藏的除了書，當然就是他收集到的各種古董了。

那是1556年的冬天，何良俊銘記一生的日子。他將這一天的所見所聞鄭重地寫在了《四友齋叢說》里。

他在主人的帶領下，走向天籟閣。堂前是松石梅蘭，似有暗香來。入書房，登上墨華閣，轉過四座大理石屏風，最后進入一個密室……

▲項元汴曾得意地為懷素《論書帖》書寫一段長跋

表達對懷素的獨特見解

何良俊看到了一個時光隧道。

如果說去年壽宴的奢華只是讓何良俊感嘆不已的話，那么這里讓何良俊完全失去了言語的能力。

這個時光隧道里，陳列著商周的彝鼎、漢代的玉器、唐宋的巨跡、宋元的名畫、永樂朝的漆器、宣德朝的香爐，還有數之不盡的大小瓷器、古籍、古硯、佛像與各類珍玩。好像整個世界的寶物都擠到了這小小的閣樓中。

然而當時的何良俊不知道，他所看到還遠遠只是閣樓里的冰山一角。這里還有在后世能讓無數藝術史學家為之贊嘆的米芾的畫作、宋徽宗的工筆，以及能讓無數博物館為之瘋狂的王羲之的書帖。

這就是天籟閣，讓后世為之贊嘆并且無限惋惜的天籟閣。

“第二天，他會去看他的寶石和貴重石頭，他有許多這類東西，價值連城……如果他想每樣看一遍，得花整整一個月，然后才能從頭看第二遍，第二遍同樣會給他帶來快樂，因為自從他從上一次看它們起，已經過去一個月了。”

這是菲拉雷特對意大利“痛風者”皮耶羅藝術品收藏的描述。而如果換成項元汴的話，這時間得延長為兩個月。

項元汴的收藏有多少？以其最著名的書畫收藏為例，民國年間，歷史學家陳寅恪的弟子翁同文根據千字編號推測出了項元汴的書畫的收藏總量——2190件。這個數字代表了什么？我們對比下匯聚了數百年積累以及舉國之力做收藏的故宮博物院或許就比較直觀。根據《故宮書畫錄》，故宮博物院的書畫收藏為四千六百余件，項元汴個人的收藏，就將近故宮的一半，更不用提其收藏質量之高。

▲米芾《清和帖》，項元汴舊藏，現藏于臺北故宮博物館

他的收藏質量有多高呢？我們來稍列幾個名字：他一生收藏過王羲之、孫過庭、褚遂良、懷素、歐陽詢、顏真卿、蘇軾、黃庭堅、米芾、趙孟頫等書法名帖，顧愷之、王維、韓滉、巨然、李公麟、馬遠、梁楷、宋徽宗、趙孟堅、趙孟頫、王蒙、吳鎮、倪贊、黃公望、文徵明、仇英、沈周等繪畫精品。

顧愷之的《洛神賦圖》、王羲之的《瞻近帖卷》《行楷書千字文》、仇英的《漢宮春曉圖》、米芾的《清和帖》、趙孟頫的《鵲華秋色圖》等都曾經置于天籟閣。

他的天籟閣，是所有當時的文人、后世的藝術史學家和收藏家夢寐以求的天堂。

▲明 文徵明 《真賞齋圖》（局部），為文徵明晚年所作，項元汴少有地未在此幅圖中留下只言片語

在項元汴的天籟閣中，除了震驚世人的書畫，還有同樣豐富的青銅器、瓷器，甚至樂器等藏品。如此豐富的收藏，也難敵后世的變故。

1590 年，項元汴去世，部分藏品流出天籟閣，被董其昌等遞藏；

50 年后，清軍南下，天籟閣毀于戰火，項家人流落各地，藏品被千夫長汪六水洗劫，人去樓空，斯文不再；

再后來，項元汴最大的粉絲乾隆專訪天籟閣，收藏了項元汴的大部分藏品；最后，又經一些變故，部分珍品流出國外，有些進入故宮......

▲明 項元汴 《梵林圖卷》紙本，設色 25.8x86厘米，南京博物院藏

在帝制時代的中國，對一個人的才能、地位最大的認同來是自于國家組織的各級考試，很少有人能禁得住通過國考以取得功名的誘惑（項元汴從未參加考試），因為這是通行的邁向社會精英人群的必由之路。然而，就是這樣一個純粹由藝術品構成的世界，卻讓項元汴足以抵制住這種誘惑。

作為這些藏品的主人，他花費巨資所贖買的，乃是逝去的時間，逝去的榮光。當項元汴在滿眼古物的天籟閣里踱步時，他一定是這樣想的，由于他連接著宋元、隋唐、魏晉乃至更早時候的文化英雄，連帶著自己也加入到文化精英的行列中去了，在“功利主義者”的眼光看來，這或許正是藝術戰勝世俗的一個明證。

宋代，在藝術上是一個無比璀璨的時代，項元汴天籟閣中的宋代書畫是他收藏的重要一環，那里閃耀著——李成、范寬、米芾、馬遠、宋徽宗、李迪......——頂尖書畫家的光輝。

其中，南宋大家李迪的《雪樹寒禽圖》和《雙雛待飼圖》（下圖）也都曾進入天籟閣，這兩幅作品現在看來實在是太萌。前者是李迪的晚年精品之作，后者更是被項元汴評為“神品”。

▲《雪樹寒禽圖》畫的是竹葉覆雪，輕染薄雪的棘樹上，棲息著一只雀鳥。山坡以粗筆勾出，寫一叢衰草，更添雪意。雙鉤寫竹、樹干，敷色渲染。雀鳥以沒骨及鉤勒相結合繪出，寫實生動。此畫是李迪晚年的精心之作。

▲《雞雛待飼圖》被項元汴評其為“神品”，畫面不作背景，只以黑白黃三色細筆勾描雞雛細潤豐滿的毛羽，兩雞雛或立或臥，張口而鳴，神態生動，十分可人。

項元汴可以說是古往今來民間收藏里的第一牛人，存世的古畫精品，當年大多都曾經過他之手。一座天籟閣，撐起了書畫的半壁江山。

1590年，項元汴去世，部分藏品流出天籟閣，被董其昌等遞藏。再后來，清軍南下，天籟閣毀于戰火，項家人流落各地，藏品被千夫長汪六水洗劫，人去樓空，斯文不再。

對項元汴這個人，歷來是有粉有黑的。粉的人里最有名的應該就是乾隆帝了，乾隆六下江南，都到過嘉興，八游南湖，專訪天籟閣舊址，游覽的時候愛寫詩的毛病又犯了，就順手寫了幾十首詩。

這還不夠，還非要把天籟閣帶回老巢。于是下旨在承德避暑山莊新建了一座“天籟書屋”，并且又寫了七首詩。然后以前藏在天籟閣現在藏在他的宮廷的米芾、吳鎮、徐賁、唐寅的畫卷各選了一幅，送到天籟書屋，當然了，照例還是寫了一首詩。

當年乾隆最后一次南下嘉興，寫的《天籟閣》是這樣的：

攜李文人數子京，閣收遺跡欲充楹。

云煙散似飄天籟，明史憐他獨掛名。

黑項元汴的人呢，也很多吧，大抵看不得他的商人行徑，又是彈幕又是賬簿，在文物的亂涂亂畫上的創意未免太過了……大概也是這層原因吧，史家也往往對項元汴不怎么待見，不愛搭理他。

而項元汴本人呢，不知道稀不稀罕搭理那些人？