東京落雪，高市大勝

2月8日，東京大雪。立春已過(guò)，路面雖然難以存留積雪，但枝頭屋頂已經(jīng)被染成白色。我溜達(dá)到足立市場(chǎng)去吃壽司，看到路邊的眾議院選舉海報(bào)，猛然想起這是選舉日。高市早苗做了一場(chǎng)豪賭，聲稱眾議院選舉不過(guò)半就下臺(tái)。但轉(zhuǎn)念一想，日本政壇的喧囂，似乎和我這個(gè)游客無(wú)關(guān)。

足立市場(chǎng)周日休市，我到達(dá)時(shí)只有一家壽司店開(kāi)著，一對(duì)年約古稀的夫婦經(jīng)營(yíng)，這種模式和氛圍真的很日本。市場(chǎng)因休市而顯得冷清，小店卻在早午餐這段時(shí)間里近乎客滿。老婦人忙著招呼，老先生則緊趕慢趕握壽司。兩人連聲“斯米馬賽”倒讓我們不好意思起來(lái)。壽司可圈可點(diǎn)，不輸我們?cè)谛￠壮缘模绕漉狋~和海膽壽司更是出色。日元貶值的加成下，更讓我覺(jué)得性價(jià)比超高，十幾枚壽司的套餐換成人民幣不到200元。有趣的是，店外用英文貼了張?zhí)崾荆撼撕⑼猓晨驼?qǐng)不要分吃食物。并強(qiáng)調(diào)這是日本文化。不知這對(duì)老夫婦之前看過(guò)什么辣眼睛的場(chǎng)面。

我要去東京博物館看明清書畫特展，便有幸欣賞上野公園的雪景。東京博物館依然展示著日本的野望，除了重點(diǎn)梳理日本文化之外，東博在東洋館還分別為中國(guó)、朝鮮半島、印度、東南亞等亞洲藝術(shù)設(shè)置專門展區(qū)。就以這次中國(guó)明清書畫特展來(lái)說(shuō)，主題是“明末清初的書畫——亂世中的夢(mèng)”，一條線索用來(lái)梳理明代以來(lái)中國(guó)書畫的筆墨變化，另一條線索則以人物為區(qū)分，將明末殉國(guó)烈士、遺民、渡海、貳臣的書畫并置在一起。既有“綱常萬(wàn)古、節(jié)義千秋”的黃道周，還是八大山人、傅青主、牛石慧，抑或被稱為貳臣的王鐸等等。

有對(duì)中國(guó)夫婦凝視著黃道周的作品，沉默。男人突然問(wèn)女人，“如果咱們?cè)谶@樣的亂世，該怎么選”，女人沉吟片刻，“不知道，也許怎么選都是錯(cuò)”，又是一段長(zhǎng)久沉默。不知日本策展人是否知道，中國(guó)正在針對(duì)明清發(fā)生著一場(chǎng)史觀的撕裂，人們熱衷于宏大敘事和虛空索敵。策展人在導(dǎo)言中寫道：對(duì)于亂世中的文人來(lái)說(shuō)，“夢(mèng)”意味著愿望、空想、困惑、虛幻等諸多含義，請(qǐng)大家一覽“夢(mèng)”在書畫中的各式呈現(xiàn)。

東京博物館對(duì)面的廣場(chǎng)正在舉辦一場(chǎng)清酒節(jié)，酒和這場(chǎng)夢(mèng)倒很般配。但酒神就顯得世俗與歡脫，花500日元就可以進(jìn)場(chǎng)，還能領(lǐng)取兩小杯清酒。各地的酒館在自己攤位上賣力攬客，各類下酒小吃也忙著招徠，樂(lè)隊(duì)在舞臺(tái)上又唱又跳。我擼著肉串，一家家喝下來(lái)，直到微醺，讓酒神驅(qū)散那個(gè)亂世的夢(mèng)。

回到酒店，天已經(jīng)黑下來(lái)。我到樓下的便利店買零食，用支付寶結(jié)賬，居然給了我5元的海外支付優(yōu)惠。便利店小哥深目高鼻，眉毛濃得幾乎連在一起，加上蹩腳的日語(yǔ)，我推測(cè)是來(lái)自中東。我想起剛剛看到一個(gè)對(duì)日本選民的采訪，一位老奶奶擔(dān)憂地說(shuō)，“來(lái)日本的外國(guó)人太多了，雖然我們很需要更多人來(lái)工作，但這樣可能有安全上的問(wèn)題。”日本遍地通宵便利店，這些深夜值班的辛苦崗位，很多都由這些不同信仰的異族移民擔(dān)任，這是來(lái)自日本人的直接體感。金融全球化、勞動(dòng)力缺口、移民問(wèn)題，就在一家24小時(shí)便利店里集中體現(xiàn)。

我打開(kāi)NHK看日本眾議院選舉開(kāi)票直播，聽(tīng)不懂日語(yǔ)，但看著夾雜著漢字的日文能猜出大半。紅色的自民黨席位一路狂飆，最終不靠政治盟友，自民黨一黨就獲得近320個(gè)席位（共465席），超過(guò)三分之二（310席）。這是自民黨一次史無(wú)前例的大勝，在此之前，自民黨眾議院席位最高為300席，從未達(dá)到過(guò)三分之二。1996年選舉制度改革后，自民黨獲得席位的歷史高點(diǎn)為2005年的296席。這一次，高市早苗繼日本第一個(gè)女首相之后，再次創(chuàng)造了歷史。

這意味著高市早苗將有近乎暢通無(wú)阻的執(zhí)政力，超過(guò)三分之二席位的優(yōu)勢(shì)，便可以通過(guò)眾議院強(qiáng)行通過(guò)被參議院否決的提案，甚至修憲。

高市早苗和自民黨歷史性的大勝，不僅能在日本人的日常生活中找到緣由，而其后果更是難以預(yù)料，如果右傾和保守成為更廣泛的共識(shí)，進(jìn)而引發(fā)連鎖反應(yīng)，那這場(chǎng)選舉就跟我這個(gè)游客有關(guān)了。