劉潤：昨晚，我為你的紅包捏了一整晚的汗

Tips:親愛的朋友，微信推送規(guī)則一直在變化。如果你僅僅是“關(guān)注”，很可能無法收到推送。按照下圖操作點(diǎn)擊“劉潤”公眾號(hào)名片，設(shè)為星標(biāo)，就可以不錯(cuò)過文章啦。

朋友們，馬年好！馬年第一天，給大家拜個(gè)年！

雖 然俗套，但我還是想祝你：煩惱馬上消失，好運(yùn)馬不停蹄，財(cái)富一馬平川，全年龍馬精神！

昨天春晚看了嗎？不管你是葛優(yōu)躺，還是打麻將，肯定瞄了眼電視吧？

感覺咋樣？

有人笑得合不攏嘴，不就圖個(gè)熱鬧嘛。有人看得直嘆氣，還不如讓B站來辦。都對(duì)。

但我昨晚的情緒不一樣。

我是：提心吊膽。

為什么？因?yàn)樽蛱斓拇和恚浅Ｌ貏e。

今年春晚，不只是文藝秀，更是中國AI算力的極限承壓實(shí)驗(yàn)。就像是幾億人同時(shí)擠進(jìn)一扇門，看門會(huì)不會(huì)被擠破。

當(dāng)屏幕上那匹水墨馬“活”了，隨著音樂奔騰跳躍；當(dāng)主持人說“打開豆包App”，數(shù)億人涌進(jìn)去生成AI頭像；當(dāng)相聲小品的包袱被實(shí)時(shí)打在無障礙字幕上……

我的第一反應(yīng)不是“震撼”，而是“緊張”。手心捏著汗，心里默念：千萬別崩，千萬別崩。

因?yàn)槟且幻肴绻缸×?，中國AI就交出了一張滿分答卷。沒扛住呢？哪怕只是幾秒鐘的黑屏，崩掉的就不止是服務(wù)器，而是全社會(huì)對(duì)國產(chǎn)AI剛剛建立起來的、那點(diǎn)脆弱的信心。

什么？你沒看見？

這樣吧。今天，我想帶你復(fù)盤昨晚的三個(gè)“驚魂時(shí)刻”：復(fù)活的馬、100萬倍的算力、和無障礙的字幕。

復(fù)活的馬

這個(gè)節(jié)目看了吧？張杰唱的《馭風(fēng)歌》，非常豪邁，蕩氣回腸！

但這不是重點(diǎn)。重點(diǎn)是什么？你看節(jié)目背后的大屏幕，那奔騰的駿馬。就像一幅跑起來的水墨畫。

這幅“畫”，是不是很眼熟？

沒錯(cuò)。如果我沒看錯(cuò)，它應(yīng)該是脫胎自徐悲鴻的《六駿圖》

（圖片來自網(wǎng)絡(luò)：徐悲鴻，《六駿圖》）

這幅畫，創(chuàng)作于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱難的時(shí)期。當(dāng)時(shí)徐悲鴻身在馬來西亞。為了支援國內(nèi)抗戰(zhàn)，他舉辦畫展義賣。一場(chǎng)接一場(chǎng)。所以你看這幅畫里的駿馬，昂揚(yáng)、勇猛、一往無前。畫的就是當(dāng)時(shí)的中國。那份不屈服，不放棄。

這種精神，在水墨里流淌了80多年。黑白的。安靜的。但就在昨晚，在春晚的舞臺(tái)上，這幅畫，“活了”過來。那些曾經(jīng)只存在于徐悲鴻腦海中的駿馬，沖出了畫面。

那一刻，我頭皮發(fā)麻。

是魔術(shù)嗎？不，是技術(shù)。這段視頻，不是動(dòng)畫工作室一幀一幀畫出來的。而是由AI生成的。

是的。就是這個(gè)月火遍全球，被認(rèn)為能“顛覆好萊塢”的，字節(jié)跳動(dòng)的視頻模型，Seedance 2.0。

按理說，神兵在手，應(yīng)該穩(wěn)操勝券了吧？但我還是狠狠捏了一把汗。

為什么？因?yàn)樵賲柡Φ腁I，用來“復(fù)活”一幅國寶級(jí)的水墨畫，也實(shí)在是太容易翻車了。

你看細(xì)節(jié)。馬奔跑時(shí)，毛發(fā)飛起來了嗎？有沒有隨著身體起伏？馬跑起來，會(huì)不會(huì)撞到一起？或者穿身而過？甚至，會(huì)不會(huì)跑著跑著，跑成了八匹？

生成一段“好看”的視頻，不難。但生成一段“對(duì)”的視頻，太難。尤其是春晚直播。容錯(cuò)率為0。

為什么這么難？

因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)上，水墨畫素材太少了。AI沒得學(xué)。但更本質(zhì)的原因是，中國水墨畫講究意境，講究留白。而AI擅長具象，擅長填滿。兩種思維，完全不同。

帶著這種擔(dān)心，我死死盯著屏幕。直到看完節(jié)目，心里的石頭才算落地。

這幾匹馬，鬃毛飄動(dòng)，肌肉起伏，光影變化……每一個(gè)細(xì)節(jié)，都精準(zhǔn)、細(xì)膩。細(xì)膩到讓人懷疑：這真是AI生成的？

我很好奇。于是問Seedance團(tuán)隊(duì)：你們是怎么做到的？甚至還能和歌唱配合得這么嚴(yán)絲合縫？

因?yàn)槲覀儾还饨藺I“學(xué)畫畫”，我們還逼著AI“學(xué)物理”。

以前的AI，畫出來的馬是“飄”的，因?yàn)樗欢ｎD。但這一次，Seedance給馬裝上了“骨骼”，給地面鋪上了“引力”。馬蹄落下去，必須要有踩實(shí)的觸地感（這就是：物理合理性）；上一秒踢飛的石子，下一秒絕不能憑空消失（這就是：時(shí)序準(zhǔn)確性）。它不再是簡(jiǎn)單的生成畫面，而是在模擬真實(shí)世界的物理規(guī)律。

為什么配合得這么好？是因?yàn)槲覀兘藺I聽懂了“感覺”。你不用再對(duì)它說“向左旋轉(zhuǎn)15度”。你可以說“再往左一點(diǎn)點(diǎn)”，“一點(diǎn)點(diǎn)就好”，“多了，再回來一點(diǎn)點(diǎn)”，“對(duì)，速度慢一點(diǎn)，步態(tài)輕一點(diǎn)”。這種只可意會(huì)不可言傳的“感覺”，它全都能聽懂（這就是：超強(qiáng)指令遵循）。

至于風(fēng)格，我們?yōu)樗?qǐng)了三個(gè)師傅。那就更簡(jiǎn)單了。導(dǎo)演的草圖，教了它構(gòu)圖；真馬的視頻，教了它肌肉；徐悲鴻的筆觸，教了它靈魂。

把物理規(guī)律、人類直覺、藝術(shù)審美，揉在一起。這就是你看到的，這幾分鐘奇跡。

原來如此。難怪，Seedance能在這個(gè)月火遍全球。以前，是我們看著硅谷的Sora眼饞；今天，終于輪到硅谷的博主，為中國的Seedance熬夜。

這一次，中國AI的馬蹄聲，終于踏進(jìn)了世界舞臺(tái)的中央。

很震撼。

但這還不是最震撼的。讓我更加捏把汗的，不是這匹馬。

而是那個(gè)紅包。

100萬倍的算力

昨晚，你也搶豆包紅包吧？

你在手機(jī)上選“新春頭像”時(shí)，給親朋好友“寫祝?！睍r(shí)，一個(gè)定制的紅包就彈出來了。

（圖片可左右滑動(dòng)）

你搶到了紅包，然后順手把祝福發(fā)給了到“相親相愛一家人”群里，就轉(zhuǎn)頭看下一個(gè)節(jié)目。

在你看來，這一切再正常不過。但就在那一秒，我的心，提到了嗓子眼。

為什么？

因?yàn)榫驮诎聪隆鞍l(fā)送”的那一秒，你已經(jīng)置身于一場(chǎng)吉尼斯級(jí)的技術(shù)風(fēng)暴中心。

回想一下，2015年。微信紅包第一次上春晚。我們守在電視機(jī)前瘋狂“搖一搖”。那時(shí)的搶紅包，本質(zhì)是什么？

去領(lǐng)方便面。

倉庫里，提前準(zhǔn)備好一個(gè)億的方便面（紅包）。你搖一下，就到倉庫門口取一包。主持人說“跟我一起搖”。瞬間，一億人擠在了倉庫門口。

壓力大嗎？非常大。

但這種壓力，是“分發(fā)”的壓力。倉庫里有足夠的面。人多？那我就多開幾個(gè)柜臺(tái)。反正，紅包這個(gè)“面”本身是不缺的。

但昨晚，規(guī)則變了。你喊出“馬上發(fā)財(cái)”之后，你的專屬紅包，才開始生產(chǎn)。

這就相當(dāng)于什么？

相當(dāng)于你排到柜臺(tái)前說：“我要一碗雪菜肉絲面，加塊大排。要蒜不要蔥，多醋少醬油?！蹦阏f完，后廚才開始現(xiàn)做。

昨晚，豆包紅包的后廚，叫火山引擎。它的工作，就是要在短短幾秒之內(nèi)，把上億份各不相同的、熱氣騰騰的面，同時(shí)端上桌。

以前的紅包，是靜態(tài)資源，是方便面；現(xiàn)在的紅包，是動(dòng)態(tài)計(jì)算，是現(xiàn)做拉面。這背后的計(jì)算量，完全不可同日而語。

據(jù)火山引擎官方數(shù)據(jù)，一次AI互動(dòng)消耗的算力，是傳統(tǒng)搶紅包的100萬倍以上。更關(guān)鍵的是，這100萬倍，發(fā)生在幾秒之內(nèi)。

這是一場(chǎng)發(fā)生在你指尖的數(shù)據(jù)海嘯，卻席卷了千里之外的服務(wù)器機(jī)房。

在你看不到的網(wǎng)絡(luò)監(jiān)控中心，大屏幕上的負(fù)載水位線，瞬間瘋漲。幾乎要刺破屏幕頂端。工程師們，誰也不敢眨眼。

最后……竟然扛住了。

你要知道，面對(duì)這種“海嘯級(jí)”的瞬時(shí)爆發(fā)，靠堆機(jī)器肯定來不及。那到底是怎么扛住的？

靠的是一個(gè)能號(hào)令千軍萬馬的“算力調(diào)度系統(tǒng)”。

火山引擎有一個(gè)“聯(lián)邦調(diào)度器”。你可以把它理解為“超級(jí)中央廚房”的云端總店長。

它能以秒級(jí)為單位，精確調(diào)度分布在全國幾十個(gè)機(jī)房里的，海量的機(jī)器、海量的顯卡。平常，它看起來只是個(gè)普通小面攤?？梢坏┬枰?，它能瞬間把全國各地成千上萬個(gè)閑置爐灶，并入自己的生產(chǎn)線。

原本分散在各地的火力，在這一秒，全部匯聚到了你的這碗面上。

這就是計(jì)算資源的“彈性伸縮”：需要時(shí)，千軍萬馬來支援；不需要時(shí)，瞬間解散。

可是，如果做到這一步，火力夠了，廚師還是忙到?jīng)]法在幾秒鐘之內(nèi)做上億碗面呢？

那就創(chuàng)新做面的流程。

火山引擎創(chuàng)新的煮面灶臺(tái)，叫做：火山方舟。這是一套“大模型推理系統(tǒng)”。它有大量在體系結(jié)構(gòu)層，算子層，系統(tǒng)層的創(chuàng)新。

比如體系結(jié)構(gòu)層的：PD分離。Prefill-Decoding Separation。把煮面的工序，徹底流水線化。

本來，一個(gè)廚師收到你“一碗面，要大排，不要蔥”的點(diǎn)單，需要先看備注、再備菜，這叫Prefill。準(zhǔn)備好之后，再開火炒菜、盛面出菜，這叫Decoding。備菜是他，掌勺也是他，一個(gè)人恨不得劈成兩個(gè)用。這種效率，怎么可能快得起來？

如果換個(gè)方式呢？

一個(gè)廚師只負(fù)責(zé)切菜（處理Prompt），另一個(gè)廚師只負(fù)責(zé)顛勺（生成Token），流水線作業(yè)。各司其職，專心做一件事。這樣，效率不就高了嘛。

顯卡也是一樣。

工程師們做了一場(chǎng)針對(duì)算力的“手術(shù)”：PD分離。

他們把顯卡分成兩撥。一撥算力極強(qiáng)的顯卡，專門負(fù)責(zé)“切菜”，也就是Prefill。它們第一時(shí)間讀懂你的要求，不管你寫的是“馬上發(fā)財(cái)”還是“馬到成功”，它們都會(huì)瞬間備好。

而另一撥顯卡，則集中負(fù)責(zé)“顛勺”，也就是Decoding。它們專心致志把準(zhǔn)備好的祝福語，一個(gè)字一個(gè)字地生成出來，打包塞進(jìn)紅包。

這就是PD分離。

讓每一張顯卡，都能專注于一件事。結(jié)果是什么？顯卡利用率從30-50%，直接提升到70-90%。成本，更是降低了40-60%。

這意味著，原來下一碗面的時(shí)間，現(xiàn)在幾乎可以下兩碗。而且，成本更低，速度更快。

除了PD分離，為了“榨干 ”顯卡的 每一滴推理算力，他們開發(fā)自己的算子層，針對(duì)每款硬件做優(yōu)化；優(yōu)化自己的系統(tǒng)層，實(shí)現(xiàn)了分布式的推理策略。

這就是科技。

極致的算力調(diào)度系統(tǒng)。極致的推理優(yōu)化系統(tǒng)。把復(fù)雜留給了機(jī)房，把流暢留給了你。

除夕當(dāng)晚，“豆包紅包”幫助用戶生成超過5000萬張新春主題頭像、生成超過1億條新春祝福。AI互動(dòng)總數(shù)達(dá)19億。

真如洪峰過境。

我相信， 當(dāng)流量洪峰過去，那條垂直的負(fù)載水位線開始回落時(shí)， 監(jiān)控中心里 一定爆發(fā)出了一陣短暫而熱烈的歡呼。

因?yàn)?那一瞬間，幾千名工程師經(jīng)歷了一場(chǎng)提心吊膽，和一份如釋重負(fù)。

但如果說，發(fā)紅包的瞬間是讓我手心出汗，那另一個(gè)瞬間就是讓我無比動(dòng)容。

這個(gè)瞬間就是：無障礙字幕。

2780萬人“讀”懂了歡笑

根據(jù)最新數(shù)據(jù)，中國有2780萬聽障人士。如果加上各類聽力受損人群，這個(gè)數(shù)字高達(dá)2.06億。

2780萬。這個(gè)數(shù)字，比澳大利亞的人口還多。

對(duì)他們來說，春晚不只是一場(chǎng)晚會(huì)，更是一年一度的“失語”。當(dāng)全中國都在歡笑時(shí)，他們面對(duì)的卻是一個(gè)被靜音的世界。這種熱鬧，反而是最大的孤獨(dú)。

你可能會(huì)問，不是有手語翻譯嗎？

因?yàn)槭终Z翻譯，會(huì)弄丟30%的信息。

手語是“縮略圖”，口語是“高清圖”，兩者的信息量完全不在一個(gè)量級(jí)。更別提那些語法結(jié)構(gòu)的天然差異。相聲里的諧音梗、歌詞里的雙關(guān)語、語氣里的微表情……手語，真的“翻譯”不出來。

所以過去，這近3000萬的聽障同胞們，看得見舞臺(tái)上的燈光，看得見演員的笑容，卻聽不見主持人的祝福，聽不見相聲的包袱，聽不見歌聲里的情感。

直到昨晚。春晚直播中，首次出現(xiàn)了“AI字幕”。聽障人士，終于可以“讀”出主持人“說”的每一個(gè)字。

你可能會(huì)問：語音識(shí)別不是早就有了嗎？為什么今天才上春晚？

因?yàn)閭鹘y(tǒng)語音識(shí)別，像個(gè)“小學(xué)生”。它只會(huì)“聽音”，不會(huì)“入腦”。它分不清是“山西”還是“陜西”，也分不清是“背景”還是“北京”。

在平時(shí)，90%的準(zhǔn)確率算優(yōu)秀；但在春晚，哪怕只有1個(gè)錯(cuò)字，也是100%的事故。因?yàn)檫@樣的場(chǎng)合，絕對(duì)無法接受“給全國人民拜個(gè)年”，變成字幕里的“給全國人民擺個(gè)臉”。

所以，央視的要求是：不論方言，不分語速，不管音樂、笑聲、掌聲是否嘈雜，字幕都必須100%準(zhǔn)確。而且，從話音落地到字幕上屏，不能超過1秒。

面對(duì)這種幾乎“反人性”的要求，火山引擎的工程師們，拿出了豆包Seed-ASR大模型。

什么是Seed-ASR？簡(jiǎn)單來說，它不是在“聽音”，而是在“審題”。

當(dāng)聽到模糊的“shanxi”，它不會(huì)在那死磕發(fā)音，而是瞬間掃一遍全文：剛才主持人才提到了西安分會(huì)場(chǎng)？那一定是“陜西”，不是“山西”。它不是在猜，而是在推理。

這種上下文理解能力，讓它比普通模型多“挽回”了15%的致命錯(cuò)誤。哪怕背景音樂震天響，它的綜合準(zhǔn)確率，依然能在95%以上。

準(zhǔn)還不夠，還得快。

為了搞定那“1秒鐘”的生死時(shí)速，它跑的是“流式語音識(shí)別”。不再是等一句話說完才出字，而是話音剛起，文字已出。

精準(zhǔn)、實(shí)時(shí)、零延時(shí)。這，就是今天中國的語音識(shí)別能力。

那萬一，我是說萬一，還是有錯(cuò)呢？

必須萬無一失?；鹕揭嬷苯永艘恢Ъ夹g(shù)團(tuán)隊(duì)，在直播現(xiàn)場(chǎng)，守了一整夜。任務(wù)只有一個(gè)：死守屏幕，人工實(shí)時(shí)糾錯(cuò)。

在這個(gè)數(shù)字時(shí)代，科技跑得實(shí)在是太快了。

但是再快的算法，也值得停下腳步，等一等那些困在寂靜里的人。

然后，攜手邁入新年。

最后的話

復(fù)活的馬。并發(fā)的紅包。和無障礙的字幕。

昨晚，當(dāng)春晚結(jié)束的鐘聲敲響時(shí)，我長舒了一口氣。這場(chǎng)對(duì)中國AI基礎(chǔ)設(shè)施的“大考”，我們扛住了。

2026年的春晚，是一個(gè)分水嶺。因?yàn)?，它?biāo)志著AI正從“大人的玩具”變成“文明的工具”，從“技術(shù)嘗鮮”變成“基建設(shè)施”。

春晚這一戰(zhàn)，證明了中國AI的基礎(chǔ)設(shè)施，已經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)托住億萬人的期待。

當(dāng)基礎(chǔ)設(shè)施修好了，跑的車自然會(huì)多。當(dāng)AI基礎(chǔ)設(shè)施變得像空氣和水一樣自然，我們一定會(huì)迎來“應(yīng)用層”的寒武紀(jì)大爆發(fā)。

我擦了擦手心的汗。舉杯。

敬那匹復(fù)活的馬，敬那行跳動(dòng)的字幕。

更敬這個(gè)正在被技術(shù)溫柔推開的，2026。

干杯。

作者/ 劉潤編輯/ 歌平版面/ 黃 靜

這是劉潤公眾號(hào)第2865篇原創(chuàng)文章。未經(jīng)授權(quán)，禁止任何機(jī)構(gòu)或個(gè)人抓取本文內(nèi)容，用于訓(xùn)練AI大模型等用途