信號斷了之后，明天在哪里呢

林遠是在宿舍里看到那條新聞的。

那天下午沒課，他躺在上鋪刷手機，刷著刷著，手指停住了。一條推送彈出來，標題很長，他只抓住了幾個詞：制裁、技術封鎖、出口管制。

他往下翻，評論區已經炸了。有人說芯片要斷供了，有人說外資要撤了，有人說這回真麻煩了。他翻了一會兒，把手機扣在胸口，盯著天花板發呆。

下鋪的張磊探出頭來：“看啥呢？”

“沒事?！绷诌h說。

他沒告訴張磊，他爸剛發來一條微信：你那個專業，還好找工作嗎？

他不知道怎么回。他學的是電子信息工程，大四，秋招剛過，春招還沒開始。本來想好了，去南方，進一家大廠，做硬件研發?，F在那條新聞一出，他忽然不確定了。

那天晚上他沒睡著。

第二天，消息開始發酵。

先是群里有人轉了一張截圖，說某國際芯片廠暫停對中國供貨。然后是另一個群，說某手機品牌旗艦機型延期發布，因為核心部件斷供。再然后是輔導員發來的通知：原定下周的校園招聘會，有三家企業臨時取消。

林遠盯著那行字看了很久。那三家里，有一家是他投了簡歷的。

他給那家公司的HR發了條微信，問是不是取消了。對方隔了很久回了一個字：嗯。

他想再問點什么，又不知道問什么。對話框停在那兒，光標一閃一閃。

晚上他給家里打電話。他媽接的，說家里挺好的，讓他別擔心。他問爸呢，他媽頓了一下，說在隔壁屋看電視。

他知道不對。他媽從來不會頓那一下。

“媽，出啥事了？”

他媽沉默了一會兒，說：“你爸廠里，這個月只發一半工資。說是訂單少了，外資撤了好幾家，上下游都受影響。”

林遠握著手機，沒說話。

“沒事，”他媽說，“家里還有點存款，夠撐一陣。你好好找工作，別操心家里?！?/p>

掛了電話，他在陽臺站了很久。宿舍樓對面是另一棟宿舍樓，密密麻麻的窗戶里亮著燈，每一盞燈后面都有人。他不知道那些人在想什么，但他猜，大概和他差不多。

春招開始了，但和想象中不一樣。

林遠跑了三場招聘會，投了二十幾份簡歷，收到的回復不超過五條。其中三條是“已讀不回”，兩條是“簡歷進入人才庫”，一條是“感謝您的關注，目前暫無合適崗位”。

他有個學長，去年畢業進的是一家做智能硬件的公司，月薪一萬二，朋友圈里天天曬工牌。林遠給他發微信，問最近怎么樣。學長回：被裁了。

林遠問：怎么會？

學長說：公司供應鏈斷了，產品出不來，融資也斷了，撐不下去。

林遠看著那行字，不知道說什么好。

學長又發了一條：你還沒找到工作吧？抓緊，越往后越難。

他把手機放下，靠在椅背上。圖書館里很安靜，周圍都是低頭看書的人，翻書的聲音沙沙響。他不知道他們在看什么書，也不知道他們找到工作沒有。

那天晚上他刷到一個帖子，標題是“今年可能是最難就業季”。底下跟了幾百條評論，有人說投了上百份簡歷沒一個面試，有人說面了七八家全掛，有人說考公吧，考研吧，考編吧，反正找不到工作。

林遠一條條往下刷，刷到半夜，手機砸臉上才醒過來。

五月，他回了一趟家。

不是放假，是想回去看看。他媽在電話里說，家里的存款快見底了，爸想換個工作，但找不到合適的。

他坐高鐵回去，三個小時。車廂里人不多，都戴著口罩，沒人說話。他看著窗外，田野一塊塊往后退，有的種了莊稼，有的荒著。

到家的時候，他媽正在做飯。他爸坐在客廳里看電視，看見他進來，點了點頭。

飯桌上，他爸忽然說：“那個廠，下個月徹底關了?！?/p>

林遠停下筷子。

“外企，”他爸說，“總部撤了，生產線全搬走。我們這批人，補償金都不一定能拿全?！?/p>

他媽在旁邊說：“吃飯吃飯，別說這個?！?/p>

他爸沒理她：“你工作找得咋樣了？”

林遠說：“還在找?！?/p>

他爸點點頭，沒再說話。

吃完飯他幫媽收拾碗筷。他媽說，你爸心里難受，別往心里去。林遠說我知道。

他媽又說，家里還有一點存款，夠撐幾個月，你別擔心。林遠說我知道。

他媽還說，你弟明年高考，別讓他看出來家里有事。林遠說我知道。

他什么都知道，但他什么也做不了。

那天晚上他睡不著，起來翻家里的抽屜。抽屜里有一個存折，他翻開看了看，余額六萬多。他記得去年這個時候，他媽跟他說過，家里有十五萬存款。

半年，少了快十萬。

他又翻到另一本，是爺爺的醫療本。上面記著最近幾次看病的花銷，一次比一次多。最后一次旁邊用鉛筆寫著：醫保報銷比例又降了。

他把東西放回去，關上抽屜。

第二天他去看奶奶。奶奶八十多了，一個人住在老房子里。他進門的時候，奶奶正在吃藥，一大把，各種顏色。

“奶，吃這么多藥？”

“沒辦法，血壓高，血糖高，心臟也不好?！蹦棠贪阉幯氏氯?，喝了口水，“就是貴，一個月藥錢兩千多。”

林遠知道，奶奶的退休金一個月一千八。

他沒說話，給奶奶倒了杯水。

奶奶看著他：“工作找著沒？”

他說：“快了?！?/p>

奶奶點點頭：“好好找。別擔心我，我好著呢?！?/p>

林遠看著奶奶的臉，那張臉上全是皺紋，眼睛卻亮亮的。他忽然想起小時候，奶奶背著他去趕集，走好幾里地，一點也不累。

現在奶奶走幾步就要歇一歇。

回學校的火車上，他收到一條微信。是之前投過的一家初創公司，做國產芯片的。HR說，下周三方便面試嗎？

他看著那行字，愣了幾秒。

然后回了一個字：好。

窗外，田野還在往后退。有的一塊塊整整齊齊，種著莊稼；有的荒著，長滿了草。他看著那些荒著的田地，想著那些莊稼去哪兒了，那些種地的人去哪兒了。

火車經過一個小站，停了五分鐘。站臺上一個人也沒有，只有一個賣零食的小推車，孤零零地停在角落里。

他想起小時候跟爸媽坐火車，每次路過這種小站，他媽都會下車買點東西，茶葉蛋、火腿腸、礦泉水。那時候火車慢，站站停，買什么都來得及。

現在火車快，很多站都不停了。

面試那天，他起了個大早。穿上唯一一件白襯衫，對著鏡子照了照，有點皺，但還行。

面試是視頻面試。他坐在宿舍里，對著電腦屏幕。那頭是一個中年人，戴著眼鏡，頭發有點白。

問了幾個技術問題，他答上來了。又問了一個項目經歷，他也答上來了。然后那人沉默了一會兒，說：

“你知道我們公司做什么的嗎？”

林遠說：“知道，國產芯片?！?/p>

那人點點頭：“現在這個形勢，做這個不容易。但我們總得有人做?！?/p>

林遠沒說話。

那人又說：“你愿意來嗎？”

林遠說：“愿意。”

面試結束了。他坐在那兒，看著電腦屏幕慢慢暗下去。窗外有鳥叫，嘰嘰喳喳，不知道在說什么。

手機震了，他媽發來一條微信：面得咋樣？

他回：還行。

他媽發了一個笑臉。

他看著那個笑臉，忽然想起小時候他媽教他寫字，一筆一劃，寫錯了也不罵他，只是說，慢慢來，別急。

他現在就在慢慢來。

一周后，他收到offer。

工資不高，比他學長的第一份工作少三千。但他還是回了兩個字：接受。

他把消息告訴他媽。他媽在電話里哭了。他爸在旁邊說，哭啥，孩子找到工作了，好事。

他媽說，我知道，我就是高興。

林遠握著手機，聽著電話那頭的動靜。他媽還在哭，他爸在旁邊說什么，聽不清。窗外的陽光照進來，照在他桌上那臺舊電腦上，電腦是四年前上大學時買的，已經有點卡了。

他想，等發了工資，先給家里寄點。再給奶奶買點藥。然后攢錢，換臺新電腦。

窗外有車經過，喇叭響了一下，又遠了。

他把手機放下，站起來走到窗前。樓下的路上有人在走，有人在騎車，有人在等公交。太陽照在他們身上，也照在路上，照在這座城市的每一個角落。

天很藍，云很白，和昨天一樣。

和昨天不一樣的，是林遠知道自己明天要去哪兒了。