你本就是自己的花期

我在陽(yáng)臺(tái)的花盆里撒下了一把混裝的花種。

春天的時(shí)候，有的已經(jīng)竄得老高，有的才冒出兩片嫩葉。最先開(kāi)花的是那幾株不知名的小黃花，熱熱鬧鬧地?cái)D在一起，把陽(yáng)光都染成了蜜色。旁邊的波斯菊卻還在慢悠悠地長(zhǎng)個(gè)子，細(xì)細(xì)的莖稈上，花苞小得像針尖。

外婆來(lái)家里，看見(jiàn)那幾株始終不肯開(kāi)花的波斯菊，皺了皺眉：“是不是缺肥？”說(shuō)著就要去拿花肥。我攔住她：“它們只是還沒(méi)準(zhǔn)備好。”

整個(gè)春天，陽(yáng)臺(tái)上的花們各開(kāi)各的。小黃花謝了，雛菊開(kāi)了；雛菊敗了，波斯菊終于綻出第一朵粉白的花?；ò瓯〉猛腹?，邊緣帶著細(xì)碎的褶皺，像少女裙擺的蕾絲。晨光里，它仰著臉，不急不躁地開(kāi)著，仿佛不知道別的花已經(jīng)開(kāi)過(guò)一季。

我忽然想起自己剛工作那年。辦公室里有個(gè)同齡的女孩，做事風(fēng)風(fēng)火火，深得領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)。開(kāi)會(huì)時(shí)她能滔滔不絕講半小時(shí)，每個(gè)項(xiàng)目都搶著做。我羨慕她，逼著自己也那樣，結(jié)果在電梯里被同事問(wèn)：“你是不是不舒服？”后來(lái)索性不裝了，按自己的節(jié)奏來(lái)，該沉默時(shí)沉默，該發(fā)言時(shí)也不怯場(chǎng)。慢慢地，倒也有人愿意聽(tīng)我說(shuō)話。

風(fēng)從窗外吹進(jìn)來(lái)，波斯菊輕輕晃了晃。它旁邊，幾株不知名的小野花也開(kāi)了，碎碎的，淡紫色的，像灑落的星子。沒(méi)有一朵花去催促另一朵花，也沒(méi)有一朵花因?yàn)殚_(kāi)得晚而羞愧。

做自己這件事，說(shuō)到底不過(guò)是——你終于肯承認(rèn)，有些種子注定要晚一些開(kāi)花，而有些種子，根本就不會(huì)開(kāi)花，它們會(huì)變成別的什么，比如一棵可以為小鳥(niǎo)遮蔭的樹(shù)。