兒子從幼兒園到讀研期間,他的不少老師和同學對他說過相同的一句話就是,“像你媽這樣的人不多”。
他上幼兒園時,有一次我去接他,班里的曹老師帶著贊許的口氣對我說:“你家孩子真不簡單,小小年紀就會用關聯(lián)詞:不但,而且;因為,所以;既然,那么;園里上公開課,園長指名讓他參加。干教育這么多年,還真很少見這么聰明的孩子。”
我聽了驚喜交加,連連道謝。曹老師又接著說:“園長說,有好媽媽才會有好孩子,她很想見見你。”
直到兒子幼兒園畢業(yè),我和園長也無緣認識。我想,不認識也好,自己身不超眾,貌不驚人,園長如果見了,指不定會大失所望呢。
![]()
《您好母親大人》海報 圖源官微
說到這兒,我突然想起了一件趣事。兒子從小就唇紅齒白,眼神靈動,讓人眼前一亮。記得他半歲多時,我?guī)鋈ネ鎯骸;貋頃r,在單元樓門口看到了一個坐在馬扎上、懷里抱個小男孩的老太太。因為住的樓是老公單位的福利房,左鄰右舍都是他同事,老太太以及懷里的孩子與一樓男鄰居長得一模一樣,我判斷這是孩子奶奶。于是問她:“您是孩子奶奶嗎?”
老人很高興,與我交流起育兒的經(jīng)驗。當我禮貌告別,準備上樓做飯時,老人才后知后覺,問:“你也住這個樓?”我點點頭,她恍然大悟,說出了讓我至今想起來就捧腹大笑地一句話:“噢,你是保姆啊。”
兒子上小學時,有一次語文考試,其中有個填空題。在一和報紙之間的括號里填上正確的量詞。班里的其他同學大都填了張和份,老師都打了對號,唯獨兒子填的是本,被打了叉號,旁邊還寫了一行批語:報紙怎么能用本?荒唐。
兒子把試卷帶回來,委屈地問我:“媽媽,一本報紙怎么就荒唐呢?咱家報紙就是一本一本的。”
![]()
作者拍攝
我家多年來自費訂閱了多份報紙,看過的報紙會按照時間順序裝訂成冊,一年52個星期,一年下來就是52本。早期裝訂的那些,為便于查找,還會在裝訂好的報脊貼上索引紙,再用鋼筆描上日期。一本本裝訂好的報紙既便于查找閱讀,又美觀大方賞心悅目,兒子從小看到的報紙就是這樣,所以他才認為一本報紙是理所應當?shù)摹?/p>
望著兒子流淚的雙眼,我雖然心疼,但我不能在他面前指責老師,破壞老師在他心目中的形象。我想了想,抽出一本報紙,讓他帶給老師,老師看了一定會把那道題改判過來。
![]()
作者拍攝
兒子不疑有他,高高興興地把報紙裝進書包。當天他放學回來,興奮地告訴我,他把報紙拿給老師看了,老師托在手上大為驚訝,當場就把判錯的那道題改判過來。還對他說:“像你媽媽這樣的人不多,有機會一定和你媽媽認識一下。”
![]()
作者拍攝
諸葛亮的《出師表》全文共有多少字,我沒有細數(shù)過,估計在七八百字左右吧。我想,這篇課文就算是成年人都不一定能從頭到尾一氣呵成,準確流利地朗讀下來,更何況全文背誦了。
兒子初三時學到了這篇課文,教語文的胡老師要求全文背誦,誰背過了就到辦公室找她。剛下課,兒子就跟著她到了辦公室,要求背誦。胡老師不信,這怎么可能呢?但兒子胸有成竹,不但將《出師表》全文背誦,而且聲情并茂,抑揚頓挫。胡老師大為驚訝,問他:“背得那么熟,好像《出師表》是你寫的,你是怎么做到的?”
多年來,我有一個持續(xù)至今的愛好:看到好的文章,讀到美的段落,就會工工整整地抄寫下來,貼在餐廳的墻上,走過路過時,會忘情地大聲朗誦。有時正吃著飯,興之所至,我會放下筷子,或站在這面墻前,或站在洗手池的鏡子前,旁若無人、自得其樂,沉浸在朗誦的快樂中。
天長日久,老公和兒子都習以為常見怪不怪。終于有那么一天,讀小學的兒子也站在洗手池的鏡子前,一字不差、行云流水地把《出師表》完整地背了下來。我喜出望外,簡直不敢相信自己的眼睛。老公則在一邊注視著,點頭微笑,連連說:“榜樣的力量是無窮的。”
當胡老師知道原委后,沉默了好半天,激動地說:“像你媽媽這樣的人不多,你有一個好媽媽。”
2015年,兒子參加中考,在全區(qū)七千多名考生中,他以第308名的成績順利升入了本市最好的高中。消息傳來,我欣喜不已,這個成績離不開班主任及任課老師的培養(yǎng),于是我萌發(fā)了給老師們送點禮物表表心意。送點什么好呢?不假思索的,我就做了決定。我平時喜歡做面食,尤其是蒸的饅頭,在周圍的朋友中小有名氣,還被多家媒體報道過。手工做的東西,比買的禮物更能傳情達意。
![]()
作者蒸饅頭上了報紙
于是,我花幾十塊錢錢買了一袋面粉,在一個月之內(nèi)分次給老師們打電話,先做了自我介紹,而后表明想法。接到電話的所有老師,先是吃驚,后是感動。每一個老師都爽快地應允下來,因為在電話里我對老師們說了這樣一句話:“生活中,有些人的禮物你是萬萬不能收的,但有些人的禮物你是萬萬不能拒絕的,因為你的拒絕就是對善良和尊嚴的傷害。”
![]()
作者蒸的饅頭
當我和物理老師在小區(qū)門口見面時,她接過這份特殊的禮物,萬分感慨:“像您這樣的家長太少了,因為我都已經(jīng)不教您孩子了。”我也開玩笑地回答:“要是您以后還教他,我是萬萬不敢開口送您禮物的。”
多年后,直到現(xiàn)在,我和兒子的老師依舊保持著往來。去年他研究生畢業(yè)回母校,老師還讓他在班里給學弟學妹們分享學習經(jīng)驗。提到我時,不止一位老師說:“你媽是個實在人,像這樣的人不多了。”
兒子上大學時和讀研時的舍友,都對他不止一次說過同樣的話:“真想見見你媽媽”。
兒子從小到大,我和他通電話快結(jié)束時,兒子會問我:“還有事嗎?沒事就掛了。”我會急急忙忙來上一句:“我還有話要說,我愛你我愛你我愛你……”,多年來永不厭倦樂此不疲。在我看來,愛就要大聲說出口,藏著掖著,豈不是錦衣夜行?
有幾次,我又如法炮制,兒子忽然叫停:“老媽,我還開著外放呢。”
我暗叫不妙,被他舍友聽見了,立刻掛了電話。
后來兒子放假回來告訴我,那天視頻結(jié)束后,他的舍友們都羨慕不已,有的失落地說:“你和你媽關系真好,我和我媽從來沒有這樣”;也有的好奇心爆棚,連連說:“我真想見見你媽媽”。
如今,兒子已在去年參加了工作,但是我們娘倆無論語音或是見面還是有話說,有話聊,聊的其實大都是廢話。心理學家認為,有著分享欲的廢話是幸福感的表現(xiàn),幸福的家庭原因就是我在說,你在聽,他在笑,一起感受家庭成員之間情感自由流動的溫馨與美好,一個流動著歡聲與笑語的家,才是真正意義上的港灣。
![]()
《您好母親大人》劇照 圖源網(wǎng)絡
每逢佳節(jié)胖幾斤。今年的馬年春節(jié),連續(xù)多日的胡吃海喝,讓我的身體變了形,站在鏡子前不禁愁腸百結(jié),哎聲嘆氣:“哎,該胖的地方不胖,不該胖的地方盡是肉。”
兒子瞅了瞅鏡子,看出了我話里話外的遺憾,貼心地安慰我:“老媽,不用自卑,亞洲女性大都是小胸。”
春節(jié)前夕,我又買了一個呼啦圈,準備節(jié)后開始運動,爭取早日練成瘦美人。兒子聽了我的計劃后,認真地說:“老媽,不是我打擊你,瘦美人這三個字,前兩個真和你關系不大,也就和最后一個字沾點邊。”
我聽了惱羞成怒,沖著他的耳朵笑得驚天動地,他一邊騰挪閃躲,一邊叫苦連天:“老媽,我的一只耳朵被你震得快失聰了。”
去年秋天,我心血來潮,想起了小學時學過的一首描寫瀑布的詩,忽然覺得很美,記得最后一句是“把它吹得如煙、如霧、如塵。”上網(wǎng)搜了一下,是葉圣陶寫的《瀑布》,于是工工整整地抄下來,貼在餐廳墻上。兒子看到墻上又多了不同的內(nèi)容,起身仔細看個究竟。
于是,在萬家燈火的除夕夜,我和兒子并肩站立在餐廳的墻前,齊聲朗誦:“還沒看見瀑布,先聽見瀑布的聲音,好像疊疊的浪涌上岸灘,又像陣陣的風吹過松林……”
相關閱讀:我幸福走過的,是你攙扶的
作者:任奎東,七零后,高中時發(fā)表作品。愛好收藏報紙,家有裝訂成冊的報紙千余冊。文章多次在各類征文中獲一等獎。
~the end~
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.