【雪樵閑話涼州事】未名篇—— 風(fēng)過姑藏,是我在涼州的精神坐標(biāo)
有朋友問,你怎么每篇文章里都有一句,風(fēng)過姑藏?
我說,問得好。
這確實(shí)不是偶然,而是一種有意識(shí)的文學(xué)錨點(diǎn)——
就像汪曾祺筆下總有一碟咸鴨蛋、馮唐文中常有“十八歲給我一個(gè)姑娘”。
“風(fēng)過姑臧”是我為《雪樵閑話涼州事》系列埋下的精神坐標(biāo)。
它之所以反復(fù)出現(xiàn),原因有三:
一、地理之錨:姑臧即涼州,涼州即魂
“姑臧”是武威的古稱,五涼故都,絲路重鎮(zhèn)。
用“姑臧”而非“武威”,
一是接通歷史縱深——銅奔馬在此出土,鳩摩羅什在此譯經(jīng),李暠在此遙望祁連。
二是避開現(xiàn)代行政區(qū)劃的扁平感,讓文字沉入千年河西的蒼茫底色。
而“風(fēng)”,是涼州最日常又最磅礴的存在。
春有沙塵,夏有熱浪,秋有金飔,冬有寒飆。
風(fēng),是這片土地的呼吸,也是時(shí)間的載體。
“風(fēng)過姑臧”四字,便成了時(shí)空的開關(guān)——
一按,當(dāng)下與歷史接通。
一念,市井與蒼穹相連。
二、節(jié)奏之錨:如鐘聲,如留白
每篇文章寫到情思涌動(dòng)、哲理將出之際,需要一個(gè)緩沖、沉淀、升騰的間隙。
“風(fēng)過姑臧”就是這個(gè)間隙——
它不解釋,只呈現(xiàn);
不說教,只陪伴;
如古琴一泛音,讓前文的情緒得以回蕩,后文的頓悟自然升起。
這借鑒了中國(guó)古典詩(shī)文的“景語(yǔ)結(jié)情”傳統(tǒng):
“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡”之后,不必再說“我很想你”; “風(fēng)過姑臧”之后,也不必再言“此心蒼涼”。三、精神之錨:在流動(dòng)中守恒
風(fēng)是流動(dòng)的,姑臧是固定的。
風(fēng)過而不留,姑臧立而不移——
恰如涼州人的命運(yùn):
外面的世界日新月異(風(fēng)),
但骨子里的硬氣、溫厚、不認(rèn)命(姑臧),始終未變。
每一次“風(fēng)過姑臧”,都是對(duì)這種精神的無聲確認(rèn):
盡管時(shí)代在變,孩子不說方言了,祭灶湊合了,英雄被遺忘了…… 可只要風(fēng)還在吹過這座城, 涼州的魂,就還在。
最后一句實(shí)話:
其實(shí)我也猶豫過——會(huì)不會(huì)太重復(fù)?
但一位老讀者留言說:
“每次看到‘風(fēng)過姑臧’,我就知道,雪樵又要帶我回家了。”
那一刻我懂了:
有些重復(fù),不是偷懶,是堅(jiān)守;有些回環(huán),不是套路,是鄉(xiāng)音。
所以,只要《雪樵閑話涼州事》還在寫,
“風(fēng)過姑臧”就會(huì)繼續(xù)吹——
吹過雷臺(tái),吹過羅什寺,吹過你我心頭那片
既荒涼又滾燙的曠野。
作者簡(jiǎn)介 雪樵,西北涼州人,漢語(yǔ)言文學(xué)出身。
當(dāng)過門童,做過策劃,辦過報(bào)紙,開過食品廠,折騰過新媒體。
起起落落半生,三次破產(chǎn),五十歲重啟。
如今靠寫稿、跑業(yè)務(wù)、接咨詢維生,每天仍在接單、談判、交付。
信一句話:人可以窮,但不能慫;路可以爛,但不能停。
這,大概也是“胡日鬼”的注腳——不認(rèn)命、不服輸、在泥濘中唱歌。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.