【散文】早春二月水含煙‖魏建明

早春二月水含煙

魏建明

出了小區大門，右轉走一千步，就是沱江邊了。

說是江，其實也不算大，但水面寬闊得很，足夠裝下整個天空。沿江修了親水步道，彎彎曲曲的，木板鋪成，剛好夠走一個早晨。

今天醒來早，差不多六點出門。這時路上人少，車也少，連紅綠燈都顯得懶洋洋的。穿過那條銀杏夾道的小街，抬頭一看——枝頭還是光禿禿的，但仔細瞧，已經鼓起些小苞，青青的，澀澀的，像少年喉結初起時的模樣。走得慢些，能感覺到風從臉頰上拂過，涼是涼，卻不刺骨，反倒有種清冽的甜意。街角的包子鋪剛開門，蒸籠冒著白氣，老板娘正往外面搬凳子，看見我，點點頭：“魏老師，早啊！”我也點點頭：“早！”聲音在清晨的空氣里顯得格外清亮。

潑墨潑彩般的霧（劉玉熙 攝）

轉過街角，江就在眼前，腳步就慢了下來。江面上有煙，不是薄薄的一層，是滿滿當當的一江——乳白色的，灰蒙蒙的，厚墩墩的，像一大鍋剛燒開的牛奶，正咕嘟咕嘟地冒著熱氣。這煙是活的，有著自己的脾氣。貼著水面的那層最濃，濃得化不開，把江水遮得嚴嚴實實，半點也看不見；往上一尺，就薄了些，隱隱約約的，有些透光；再往上一尺，就成了透明的紗，飄飄忽忽的，把對岸的蘭桂大道裹在里面，只露出樓房的尖頂，像海市蜃樓。

霧生山水畫（劉玉熙 攝）

太陽還沒完全出來，東邊的天際只透了點光，于是這滿江的煙便都是冷色調，青灰青灰的，帶著夜的寒氣。可就在這一片青灰里，偶爾會有一縷被風吹散，露出底下墨黑的水，那水黑得像緞子，亮閃閃的，倏地一下又被煙合上了。

我站在親水步道上，看得有些癡了。沿著步道往上游走，木板在腳下發出輕微的“咚咚”聲，像木魚，又像心跳。每隔一段就有個觀景臺，伸向江面，木頭欄桿上還掛著夜里的露珠，亮晶晶的。走到第一個觀景臺，扶著欄桿往下看——江水就在腳底下流，被煙遮著，只聽見“嘩嘩”的水聲。那聲音從煙里透出來，悶悶的，軟軟的，像裹著棉被說話。

那煙在動——從上游往下游慢慢地淌，像巨大的、沉默的水流，在江面上又流成另一條江。有的地方煙厚，像棉花垛；有的地方煙薄，像蟬翼；有的地方打著旋兒，一圈一圈的，把江面絞出一個個漏斗狀的漩渦；有的地方直直地升起一根煙柱，裊裊地往上飄，飄到半空又散了，化進更淡的煙里。

霧鎖龍灣半島（薛運華 攝）

風來的時候，整江的煙都活了。它們翻滾著，追逐著，像千萬只白色的羊在奔跑；又像是誰在天上抖開了一匹無邊無際的白綾，那綾羅的褶皺一直延伸到天邊。有時候風大了，煙會被撕開一道道口子，露出底下青幽幽的水，那些口子轉瞬又合上了，像是江在眨眼。

我繼續往前走。步道彎彎曲曲地沿著江岸延伸，時而貼近水面，時而高出一截。有一段路，兩邊的蘆葦還沒割，枯黃的桿子密密地立著，把江遮去大半。但透過葦桿的縫隙，能看見煙在縫隙里流動，一絲一絲的，像銀色的線。有幾只野鴨在葦叢深處叫，“嘎——嘎——”，聲音在霧里顯得格外悠遠。

走到一處淺灘，步道拐了個彎，眼前豁然開朗。這里江面更寬了，煙也更淡些，能看見對岸的輪廓。蘭桂大道上的樓房影影綽綽，高的矮的，像淡墨在宣紙上隨意點染出來的。有一幢淡藍色的高樓，立在一群灰白的建筑中間，格外顯眼，遠遠望去，像一幀別致的書簽。大道上的車流已經多了起來，但聲音隔著寬闊的江面傳來，只剩下悶悶的嗡嗡聲，像遠處工廠的機器，又像蜜蜂在飛。

薄霧掩映萬達廣場（薛運華 攝）

淺灘上有塊大石頭，被水沖刷得圓滾滾的，我走過去坐下來。石頭涼涼的，但坐久了，竟也生出些暖意。

有只小船泊在不遠處的岸邊，船身被煙裹著，只露出半截船頭。遠遠看去，那船像是浮在云里，又像是剛從天上掉下來的。船上有根竹篙，斜斜地插著，篙尖指著天，上面停著一只翠鳥，一動不動，也是霧蒙蒙的，像一幅寫意畫里不小心滴落的石綠。我盯著那只翠鳥看了好久，它一直不動，我幾乎以為是個擺設了。忽然，它“啾”地一聲，箭一樣射出去，貼著水面飛了一段，鉆進煙里不見了。

坐了一會兒，起身往回走。這時候太陽已經升高了些，煙開始薄了。但有意思的是，煙不是一起散的，是一層一層地散。貼著水面的那層最頑固，始終不散；中間那層漸漸淡了，變得透明；上面那層早就沒了，露出藍汪汪的天。于是江面上就出現了一幅奇景：底下是白茫茫的煙，上面是清朗朗的天，中間是飄忽不定的、半透明的紗。遠遠看去，整條江像披著一件白紗裙，裙擺拖得長長的，一直連到天際。

霧散開后的沱江（魏建明 攝）

親水步道上的人漸漸多了。腳步聲、說話聲、咳嗽聲，都在晨霧里顯得格外清晰，又格外遙遠。一個熟悉的身影迎面走來，走到跟前才看清——是老李，原來單位的同事，也住一個小區。他戴著頂毛線帽，圍著圍巾。“魏老師，也來遛彎？”他問。“是啊，看江呢。”我指指江面。“喲，今兒煙大！”他抬頭看了看，“好看！”我們站著聊了幾句，說起單位的事，說起共同認識的人，聲音在霧里飄著，好像也是霧的一部分。聊完了，彼此點點頭，錯身走過。那笑容也是霧蒙蒙的，帶著水汽。

繼續往前走，遇見幾個打太極的。他們占了親水平臺的一角，正緩緩地推著云手。一個穿白衣裳的老爺子站在最前頭，動作舒展，像一只鶴在晨霧里伸展翅膀。我停下來看了一會兒，那慢悠悠的招式里，自有一種說不出的從容。旁邊還有練嗓子的，“啊——啊——啊——”地喊著，聲音在江面上滑出去很遠，又彈回來，帶著回聲。

有個年輕人扛著相機走過來，對著江面一通拍。他看見我，問：“老師傅，這霧什么時候散？”“快了吧！”我說，“太陽再高點就散了。”他點點頭，又舉起相機。

走到一處觀景臺，我又站住了。這里的視角好，正好對著江心。太陽已經完全出來了，把光灑在江面上。原先青灰色的煙，這會兒染上了淡淡的金，像少女臉頰上的紅暈。煙在陽光下變得透明了，能看見底下水的波紋，一圈套著一圈，悠悠地往東去。有一群野鴨從煙里鉆出來，排成一排，悠悠地游著，身后拖著扇形的波紋。它們游到江心，又鉆進煙里去了，只留下漸漸散開的漣漪。

對岸的蘭桂大道也漸漸清晰起來。樓房的輪廓分明了，窗戶亮了，能看見陽臺上晾著的衣服。大道上的車流聲也清晰了些，但還是悶悶的，隔著一層什么。偶爾有喇叭聲傳來，短促而尖銳，像針尖劃過玻璃。

但那煙還沒散盡。它貼著水皮兒，薄薄的一層，若有若無的，像江在輕輕地呼吸。太陽越升越高，那一層薄煙卻始終不散，就那么貼著，浮著，飄著，一直到太陽完全升起來，還能看見水面上氤氳著淡淡的白氣。原來這才是“水含煙”——不是早晨那一陣濃霧，而是這最后的一縷清氣。像茶盞里升起的熱氣，像呵在玻璃上的那口氣，像早春二月里，江水才剛剛醒來，還帶著夢里的呼吸。

海市蜃樓般的內江城（薛運華 攝）

轉身往回走，腳步比來時輕快了些。銀杏枝頭的苞似乎又大了點，在晨光里亮晶晶的。包子鋪門口排起了隊，蒸籠冒著熱氣，那熱氣也是白白的，軟軟的，和江上的煙一模一樣。老板娘看見我，喊：“魏老師，來兩個？”我擺擺手：“吃過了，明天！”

推開家門，老伴正在吃早餐。“去江邊了？”她問。“去江邊了，”我說，“江還在睡，沒醒透。”

本文內容系原創

轉載請注明：“來源：方志四川”

來源：四川省地方志工作辦公室

文/圖：魏建明〔中共內江市委黨校退休教師，西南師范學院（1985年更名為西南師范大學，2005年與西南農業大學合并組建西南大學）中文系和四川省委黨校政治學研究生畢業。公開發表60余篇理論文章、200余篇文學作品〕

供稿：中共內江市委黨史地方志研究室