器官捐獻者遭網絡暴力，英國冷漠現象曝光，善良終將戰勝偏見

七年前，愛德華·特蘭特剛走出校園，便下定決心要捐獻自己的一顆腎臟。這并非為了救助家人或摯友，甚至也不是因為目睹了摯愛之人飽受腎病折磨。他的動機純粹是出于行善的渴望。

“我一直對社會正義和公共服務抱有濃厚興趣，但我也逐漸意識到，想要通過職業生涯在世界上留下印記，需要漫長的歲月。”在倫敦南部坎伯韋爾的公寓里，他向我們娓娓道來。

最初，他因年齡太小而被拒絕。后來，他贏得了前往美國留學的獎學金，回到英國后，他在威斯敏斯特謀得了一份政治助理的工作。在25歲生日過后的幾周，他聯系了倫敦的蓋伊醫院。不久之后——除了他的老板，他幾乎沒有向任何人透露這個計劃——這位健康、堅定的年輕人只剩下了一顆腎臟，以及肚子上一道類似剖腹產的細小疤痕。除了必須避免像橄欖球這樣的接觸性運動，他的日常生活并未受到任何影響。

這不會是特蘭特最后一次踐行身體上的利他主義：他計劃下一步捐獻部分肝臟。“如果我還有一顆多余的腎臟，我會毫不猶豫地再捐一次。第一次捐獻非常順利，不僅改變了別人的生活，也改變了我自己的生活，我為什么不繼續做下去呢？”

英國正深陷器官捐獻危機之中。目前有超過8000名患者正在等待挽救生命的器官移植。這個數字每年都在攀升，而捐獻者的數量卻在持續下降。

在2024年4月至2025年3月期間，來自已故捐獻者的捐獻數量為1403例，同比下降了7%。令人意外的是，這種下降部分歸咎于2020年引入的“推定同意法”。該法律產生了連鎖反應：家屬往往會選擇代表剛剛去世的親屬撤銷同意。

這些捐獻大多是無痛的，或者恢復起來很快。更具挑戰性的是捐獻腎臟，這需要在醫院住上48小時，臥床10天，并在六周內受到運動和提重物方面的身體限制。而捐獻部分肝臟則更為艱難，需要在醫院住上7到10天，恢復期長達12周。在世時捐獻部分胰腺和小腸也是可行的。目前已有關于活體部分肺移植的病例報告，而且隨著一名嬰兒從移植子宮中成功誕生，因良性原因接受子宮切除術的女性現在也可以將子宮捐獻給他人。

在英國，無償器官捐獻在2006年成為可能，當時《人體組織法》進行了修訂；在此之前，活人只能將身體部位捐獻給親屬。“那是特定時代的規定，”移植護士麗莎·伯納普表示。“我們曾認為親密的血緣關系是移植成功的最大保障，但后來我們意識到非血緣關系也同樣有效——于是我們開始研究來自朋友的捐獻，最終我們承認，陌生人在這其中也能發揮至關重要的作用。”

從2007年起，隨著英國活體腎臟共享計劃的建立，一項更為重大的變革發生了，非直接無償捐獻者能夠將他們的腎臟捐獻給一個由不匹配的捐獻者和接受者組成的鏈條中。許多腎病患者有愿意捐獻的人，但由于血型或抗體不相容而無法接受他們的腎臟。當一個匿名的捐獻者進入系統時，就可以解鎖一個鏈條，在這個鏈條中，每個不相容的捐獻者都將腎臟捐給另一位患者，有時能促成5例、10例甚至20例移植手術。

“這正是奇跡發生的地方，”蓋伊和圣托馬斯國民保健服務信托基金會的顧問移植外科醫生漢娜·梅普爾說。“這徹底改變了我們的共享計劃項目：無償捐獻者促成了數百人的移植手術，并讓其他人脫離了等待名單。”

“就性格而言，捐獻者往往更樂于奉獻，”梅普爾說。“他們是獻血者，他們在器官捐獻名冊上，也愿意捐獻骨髓，他們為慈善事業做得更多。這是一個人在社會和社區中的普遍行為和義務背后的精神特質的一部分。”

“我對一切都感動得熱淚盈眶，”他說。“我從未想過我能救一個人的命，更不用說救幾個人了。這是一種讓人永遠感到驚訝和敬畏的感覺——那種令人心生敬畏的感覺。”

在世界各地，人們不得不求助于臉書等網站來乞求活命的機會。上個月，45歲的美國女演員比茹·菲利普斯在洛杉磯住院后，在Instagram上向她的6.7萬名粉絲發出了懇求。她在36歲時接受了朋友克里斯·瓦德姆的移植手術，但現在她正在接受透析，急需一顆新的腎臟。超過1000人站了出來，希望能成為捐獻者，她目前正在等待看是否有人能匹配成功。

盡管這樣的行為能產生極其強大的影響，但在我們這個個人主義盛行的世界里，這個過程卻讓人感到有些不可思議。去年年底，當演員杰西·艾森伯格在美國電視節目《今日秀》的采訪中提到，他將在幾周后匿名捐獻一顆腎臟時，公眾的反應耐人尋味：人們當然稱贊了他，但數百條社交媒體的帖子也在追問他為什么要這么做。本質上，他能從中得到什么？

48歲的美國電影制作人彭妮·萊恩七年前在她的家鄉紐約將一顆腎臟捐給了一個陌生人，她對一些公眾對她就此主題制作的紀錄片《好撒瑪利亞人的自白》的反應感到震驚。

“這非常令人沮喪，”她談到她收到的大量來自陌生人的負面郵件和信息時說，其中許多人告訴她，她的所作所為是“不自然的”或“不負責任的”。“這被稱為‘貶低行善者’。當你聽到有人做了一件好事時，你非要貶低那個人，證明他們所做的實際上是出于私利。這種情況在我身上發生了很多次，這非常痛苦，因為我真的很在乎別人的看法。”

同樣，由于在所有發達國家，除了報銷醫療費用和誤工費之外，通過器官捐獻獲得報酬都是非法的，我們很難理解捐獻者和接受者之間這種不對等的關系。萊恩在捐獻時是一名自由職業者，由于手術一再推遲，她損失了數千美元的收入。

顧問外科醫生梅普爾說：“雖然我們醫學界非常樂意接受熟人之間的器官捐獻，但對于為什么有人會從街上走進來做這件事，存在一種不確定感，因此他們受到的審查遠比捐獻者嚴格。”她解釋說，特蘭特在18歲時可能被允許將腎臟捐給家人，但由于他是無償捐獻，他被告知等他大一點再來。

“我認為在家庭內部存在更大的傷害風險，弱勢群體可能會被說服去捐獻——例如，我們不會質問兄弟姐妹捐獻背后的動機，而也許我們應該這樣做，”她說。“數據表明，這只是一群比大多數人更具利他主義精神的人，他們清楚自己想要什么。”

現年40歲、已婚并育有子女的克萊德溫，在醫院的一封電子郵件中被錯誤地抄送了，因此，他知道他的腎臟成功地移植給了一個七歲的女孩。他說他會一直惦記著她——但他相信，即使他不知道誰接受了腎臟，他對自己的決定也會感覺同樣良好。

“我把它描述為一種真正的榮幸，但這并不一定與她這個人有關，”克萊德溫說。“我想不出還有什么能產生如此強烈的成就感：任何豪車都無法企及你做了一件正確而有意義的事情時的那種感覺。雖然我不會說我一直在追逐這種感覺，但從那以后，我一生都在探索它們。”