Oli Kellett
配樂 / Paul Cardall - Be Still, My Soul
聲音導演 / 林蔚
![]()
讀這首詩時,我滿懷興奮——詩中所述,恰是這兩年來我盤旋于心卻未能成言的所思所想。然而提筆薦詩,卻頓生惶恐:詩的主題如此宏大,我唯恐自己力有不逮。
所幸作者早已了然:“詩,也常常這樣空著。”
好的詩從來不是填滿的容器,而是留白的空間。若一首詩把意義說盡,它便死了——因為不再需要讀者的參與。而一首“空著”的詩,恰恰是敞開的邀請,等待每個讀者將自己的生命經驗注入其中。
2024年,我經歷了人生的第一次重大分離———像是生活的遮罩被突然點燃,火光中我避無可避地直視到了那個空洞。原來,我自認為堅不可摧的一切竟然建筑在這么脆弱危險的基底上,而我——我們所有人——居然能假裝若無其事,繼續生活。
在那段日子里,酒成了最趁手的工具。如詩中所說,當微醺的眼眸打量世界時,萬物都蒙著一層霧氣,像裹上了半透明的紗簾——那些原本尖銳冰冷的現實,隔著這層簾子,竟也變得足以忍受。
其實人生的紗簾又何止于啤酒呢?
我們盡情消費,用新的占有覆蓋舊的缺失。
我們努力工作,用日程的密集抵擋意義的稀疏。
我們停不下來地刷短視頻,用一秒接一秒的刺激,填滿每一寸可能安靜下來的空隙。
我們呼朋喚友、觥籌交錯,用他人的在場,掩蓋終須獨自面對的孤獨。
我們織就無數層紗簾,但洞不會因此消失。它只會在每一次遮蔽失效時,以更清晰的面目,浮現,諷刺我們。
這時候,懸置的死亡反倒成為了另一種安慰。
我們都確切地知道自己終將死去,但我們會拍拍胸脯,對自己說,“應該不是明天,大概率也不會是后天。”于是死亡被巧妙地推遠,稀釋成遙遠地平線上一個模糊的,可以忽略不計的點。我們心安理得地獲得了一段心理緩沖期:繼續拖延、繼續嘗試、繼續犯錯、也繼續希望。
在我們的假設中,未來像一塊完全敞開的空地,無數條路從腳下原點向遠方蜿蜒——
選工作還是選熱愛?
選結婚還是選自由?
留在大城市承受一種壓力,還是回小城市承受另一種壓力?
我們站在路口,反復掂量,自我拉扯。有時半夜驚醒,為一個還沒做的決定后悔;有時盯著天花板,幻想另一條路上平行奔跑的自己——那個選了工作的人,那個選了熱愛的人,那個結了婚的人,那個獨自離開的人——會不會比此刻的我,活得輕松一點,像樣一點?
這首詩卻說,不要被這些路口騙了。
它告訴我們,弗羅斯特筆下那條“少有人走的路”,從來不是什么浪漫的抉擇。你以為你在選未來,其實你只是在確認過去。你是什么樣的人,就會選什么樣的路——選了之后,又會用那條路來證明自己就是這樣的人。你以為你在往前走,其實你一直在回頭看。
而無論你走上哪條路——“三種黃昏”:過去、現在、未來,都會同時籠罩著你。
你帶著記憶的重量上路,那是過去——你以為已經翻篇,它卻始終跟在身后半步。你在做出選擇的瞬間承受焦慮,那是現在——手心出汗,心跳加速,你知道這一刻會變成下一個記憶。你朝著尚未到來的終點行走,卻無法擺脫對終點的預感,那是未來——不是恐懼,是知道它在,像知道天黑總會來。
時間的三重性不會因為你選了某條路就消失。它始終在那里。像黃昏的光,同時含著白晝的余溫、此刻的曖昧、黑夜的預兆。你走在路上,光打在身上——不是白天的光,也不是夜晚的光,是兩種光交界的地方。你也是。在過去和未來交界的地方,往前走。
所以當我站在2026年的隘口,回望來路——
那些我以為做出選擇的時刻,其實只是在確認自己是誰。選錯過,也選對過。但更多時候,是分不清對錯地走著,繼續走下去。
明天還是要起床、工作、愛人、飲酒,偶爾寫兩句詩,或許刪掉。
洞不會消失,墳墓終將被填滿。
但正因為如此,反而可以放開手腳———沒有什么可以真正失去,也就沒有什么值得死死攥住。
我還是會去散步。
比漫步更慢的那種。
只是走走。
![]()
薦詩 / 張佳妮
一個與空白文檔互相凝視
并試圖獲勝的寫作實習生
加鄭艷瓊姐姐,帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴列
第4751夜
守夜人 / 小范哥
詩作及本平臺作品均受著作權法保護
投稿請發表在詩歌維基(poemwiki.org)
廣告&商務 微信:zhengyq(注明商務合作)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.