水的況味（旅人心語）

尚凱元

法國圣吉翁礦泉水廠的老廠房。 尚凱元攝

在法國中部高原一隅，坐落著一個(gè)只有200多人的小村莊“圣吉翁”。2010年的上海世博會(huì)，讓這個(gè)名字被更多遠(yuǎn)方的人知曉。那一年，法國館以“感性城市”為主題，以不同領(lǐng)域的代表性元素立體呈現(xiàn)法國的生活與文化。圣吉翁的礦泉水入選其中，成為“水”這一門類的代表。也是從那時(shí)起，它打開中國市場(chǎng)的大門。一個(gè)小村莊的水，何以走得這樣遠(yuǎn)？

法國中部高原擁有豐富的火山遺跡。約4000萬年前開始，歐洲大陸在大陸板塊的持續(xù)拉伸中塌陷，形成一系列地塹，深層火山物質(zhì)借裂隙而上；與此同時(shí)，構(gòu)造擠壓之下，阿爾卑斯山逐步隆起。火山噴發(fā)及相關(guān)地質(zhì)活動(dòng)直到距今約6000年前才逐漸平息。圣吉翁位于布里烏德地塹之中，今天泉水中細(xì)密升騰的、源自地球深處的二氧化碳?xì)馀荩悄嵌蔚刭|(zhì)史詩留下的余韻。

在法國，水從來不是透明、簡單的存在，而是一門被嚴(yán)肅對(duì)待的學(xué)問。如同葡萄酒一樣，許多“有名有姓”的水都有清晰的地理標(biāo)志與水源認(rèn)證。它們擁有法定的“出生證明”——詳盡的水文地質(zhì)報(bào)告，以及圍繞水源地建立的整套保護(hù)與監(jiān)管體系。根據(jù)礦物組成與口感差異，飲用建議也各不相同。例如，沃爾維克牌水以輕盈、低礦化著稱，適合日常飲用；維希牌水礦化度高，長期與療養(yǎng)醫(yī)學(xué)緊密相連。而圣吉翁作為珍貴的天然含氣礦泉水，氣泡細(xì)膩，口感圓潤，成為餐桌上的點(diǎn)睛之筆。

早在羅馬高盧時(shí)代，圣吉翁的水源便已為人所知。這片土地長期浸潤于羅馬文明中，宏偉的羅馬式圣朱利安大教堂坐落于圣吉翁附近的布里烏德市，是這片土地上最醒目的歷史印記。相傳，愷撒遠(yuǎn)征高盧途中，也曾飲用過圣吉翁的水。19世紀(jì)，水源正式開發(fā)時(shí)，人們?cè)l(fā)掘出古老的木質(zhì)井道、石砌遺跡以及羅馬高盧時(shí)期的錢幣，無聲印證著這段飲用史。

與許多人的想象不同，“天然”并不意味著未經(jīng)人工處理。直接掬起剛涌出的礦泉水入口，并非最佳體驗(yàn)。新涌出的天然礦泉水常含二價(jià)鐵離子，接觸空氣氧化后會(huì)產(chǎn)生明顯的鐵銹味。因此，工廠必須在不改變水體特性的前提下，去除這股不悅的味道，隨后還需將氣體與水分離處理，再按原比例重新混合，確保每一瓶水的含氣量與風(fēng)味都保持一致。現(xiàn)代工業(yè)的介入，讓這份天然饋贈(zèng)得以保持本真，走得更遠(yuǎn)。

圣吉翁工廠坐落在上世紀(jì)磚瓦廠房舊址旁，新舊建筑并置，靜靜訴說著變遷。新廠房采用木質(zhì)結(jié)構(gòu)，謙遜地融入田野風(fēng)景，內(nèi)部卻是高度自動(dòng)化的生產(chǎn)線。現(xiàn)任掌門人讓·羅貝爾年屆八旬，仍懷揣年輕人般的熱情，將工廠的歷史娓娓道來。

圣吉翁礦泉水的產(chǎn)量始終不大，難以吸引大型飲料集團(tuán)的資本，上世紀(jì)下半葉一度停產(chǎn)。新業(yè)主基于對(duì)故土水源價(jià)值的堅(jiān)信，逐步回購并整合周邊土地，即便在停產(chǎn)期間，也持續(xù)維護(hù)水源，確保其始終符合嚴(yán)苛的保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)。本世紀(jì)初，羅貝爾接手工廠，憑借畢生企業(yè)管理經(jīng)驗(yàn)在10余年間扭虧為盈。

圣吉翁礦泉水的甘甜也得益于法國嚴(yán)格的農(nóng)業(yè)環(huán)境政策，水源地周邊長期保持非集約化農(nóng)業(yè)，農(nóng)藥使用受到嚴(yán)格限制；加之開采直達(dá)地下120米的含水層，圣吉翁礦泉水中的硝酸鹽含量為零，這在當(dāng)今礦泉水中相當(dāng)罕見。

抽水車間里，清冽的水流沿管道不息涌出，看似豐沛無窮，實(shí)則取用有度。監(jiān)管機(jī)構(gòu)設(shè)定了嚴(yán)格的抽取上限，以維持地下水位的長期穩(wěn)定。羅貝爾告訴我，為了忠實(shí)于“天然含氣”的特質(zhì)，實(shí)際開采量還會(huì)進(jìn)一步克制。他常親自走訪各地高檔餐廳，向主廚們推薦這款水。他的嘗試很少失利——在不少水源因產(chǎn)量壓力而依賴人工注氣的當(dāng)下，圣吉翁的水顯得格外珍貴與純粹。

離開圣吉翁時(shí)，我終于品出了這水的況味。它是自然的饋贈(zèng)、時(shí)間的禮物。每一滴水都在地下經(jīng)歷漫長的停留與緩慢的流轉(zhuǎn)，才在某個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻抵達(dá)地表。地面上的人們，則以耐心、克制與長期守護(hù)回應(yīng)這一饋贈(zèng)。這是一份流動(dòng)的契約，連接著地質(zhì)的歷史、人類的智慧，還有一代代人對(duì)未來的承諾。

《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2026年03月20日 17 版)