![]()
《商業(yè)人物檔案研究組》
2025至2026年,中國地產(chǎn)界最震撼的劇情,集中在萬科上演。前總裁祝九勝被刑拘、原董事長辛杰涉案、執(zhí)掌萬科36年的郁亮在"到齡退休"后迅速失聯(lián),至今無官方定論。曾經(jīng)最穩(wěn)健的龍頭房企,陷入治理崩塌、債務(wù)承壓、國資接管的漩渦。
今天,我們用客觀視角,復(fù)盤郁亮的成長、萬科的資本迷局,以及頭部房企共同走向終局的底層邏輯。
一、郁亮三十年:從財務(wù)干將到萬億房企掌舵人
1990年,北大畢業(yè)的郁亮加入萬科,從財務(wù)與資本線起步,全程參與萬科從多元化到住宅專業(yè)化的轉(zhuǎn)型。1994年"君萬之爭",他協(xié)助管理層守住控制權(quán);2001年出任總經(jīng)理,推出"5986"高周轉(zhuǎn)體系——拿地5個月開工、9個月開盤、第一個月售出60%、產(chǎn)品86%為住宅——帶領(lǐng)萬科走上規(guī)模化快車道。2010年,萬科銷售額突破1081億元,成為中國首家千億房企;2021年觸頂7041億元,總資產(chǎn)超1.7萬億元,凈負(fù)債率長期控制在30%以內(nèi),是全行業(yè)公認(rèn)的財務(wù)優(yōu)等生。郁亮以極致理性、數(shù)據(jù)驅(qū)動、治理導(dǎo)向,成為中國地產(chǎn)最具代表性的職業(yè)經(jīng)理人。他率先提出"白銀時代""活下去""黑鐵時代",對周期的判斷早于行業(yè)數(shù)年。但這份清醒,未能阻止萬科在規(guī)模慣性下,走向表外擴(kuò)張與治理失序。
二、萬科資本迷局:寶萬之爭、深鐵入主、表外爆雷與高管涉案
萬科的命運(yùn)轉(zhuǎn)折,始于資本博弈。2015年,寶萬之爭爆發(fā),寶能系舉牌至25.4%,威脅管理層控制權(quán)。郁亮與王石聯(lián)手反擊,最終引入深圳地鐵作為白衣騎士。2017年,深鐵以663億元受讓股權(quán),持股29.38%成為第一大股東,萬科從"股權(quán)分散、經(jīng)理人主導(dǎo)"轉(zhuǎn)向"國資控股"。為維持增長,萬科在表內(nèi)保持綠檔穩(wěn)健的同時,由時任總裁祝九勝主導(dǎo),通過博商資管、鵬金所搭建表外融資體系,開展變相自融、資金空轉(zhuǎn)、關(guān)聯(lián)交易,以小本金撬動千億資金。這套影子體系在行業(yè)上行期隱形,在下行期徹底引爆。2025年10月,祝九勝被采取刑事強(qiáng)制措施,博商資管總經(jīng)理何卓等十余名核心人員同步涉案;此前,深鐵派駐的董事長辛杰也因涉案失聯(lián)辭職。深圳國資隨即派駐審計專班與工作組,全面接管經(jīng)營。2026年1月8日,萬科公告郁亮"到齡退休",辭去全部職務(wù)。但退休次日起,其社交動態(tài)戛然而止,電話失聯(lián)、蹤跡全無,萬科官網(wǎng)迅速撤下其照片,官方回應(yīng)僅為"不清楚"。截至目前,郁亮仍處于失聯(lián)狀態(tài),未被官方證實亦未被辟謠,遠(yuǎn)超正常退休的狀態(tài)。
三、三強(qiáng)對比:路徑不同,宿命同源,地產(chǎn)舊模式徹底終結(jié)
恒大、碧桂園、萬科,三家頭部房企風(fēng)格迥異,卻走向相似困局:恒大:高杠桿、高負(fù)債、激進(jìn)多元化,巔峰負(fù)債2.58萬億元,資產(chǎn)負(fù)債率長期超80%,以非標(biāo)融資野蠻擴(kuò)張。碧桂園:極致高周轉(zhuǎn)、下沉三四線,總負(fù)債1.7萬億元,資產(chǎn)負(fù)債率97.4%,靠規(guī)模與快銷維持現(xiàn)金流。萬科:聚焦一二線、表內(nèi)合規(guī)、融資成本5.18%,有息負(fù)債3612億元,以穩(wěn)健著稱,卻栽在表外運(yùn)作。根本原因只有一個:整個行業(yè)從增量增長進(jìn)入存量出清,"拿地—融資—銷售"循環(huán)斷裂,所有模式的風(fēng)險都被暴露。郁亮早已看清周期,卻無法擺脫規(guī)模、股東、增長的三重枷鎖;萬科守住了表內(nèi)的底線,卻失守了表外的合規(guī);職業(yè)經(jīng)理人治理看似現(xiàn)代,卻在資本誘惑與權(quán)力邊界上崩塌。祝九勝、辛杰、郁亮接連出事,不是個體道德問題,而是行業(yè)高速擴(kuò)張期制度漏洞的總清算。
四、尾聲:時代的清算,模式的終結(jié)
郁亮的失聯(lián),標(biāo)志著萬科職業(yè)經(jīng)理人時代徹底終結(jié);深圳國資全面接管,意味著地產(chǎn)進(jìn)入"去杠桿、去表外、去暴利"的新周期。曾經(jīng)的千億神話、規(guī)模榮耀、戰(zhàn)略敘事,在數(shù)據(jù)、監(jiān)管與法律面前,全部歸零。萬科的今天,就是中國地產(chǎn)的明天。一個依靠杠桿與周期的時代落幕,一個回歸居住、合規(guī)與常識的時代開始。而郁亮與萬科的故事,將作為最冷峻的案例,留在中國商業(yè)史里。
這里是《商業(yè)人物檔案》,我們下期繼續(xù)拆解商業(yè)背后的人性、格局與命運(yùn)。
萬科郁亮
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.