作者:柯義就叫柯義
時(shí)間:2026.3.21
地點(diǎn):烏克蘭基輔
![]()
我其實(shí)不太敢去講一些故事,尤其是那些在戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中讓我難以釋懷的故事。
每當(dāng)我講起這些事情的時(shí)候,我的情緒就像一瓶被搖晃過的啤酒——在打開的那一瞬間,所有情緒都會(huì)一下子噴涌出來。
那是一種完全控制不住的情緒。
后來我才慢慢意識(shí)到,其實(shí)這些情緒就像那瓶被搖晃過的啤酒一樣,被壓抑了太久。里面夾雜著太多的難過、傷心,還有一種說不出來的苦澀。
所以很多時(shí)候,這已經(jīng)不再只是表面上看到的、或者我們通常理解的那種心理問題。我并不覺得這是簡(jiǎn)單的心理問題。我更覺得,這是一種戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下,人所表現(xiàn)出來的一種帶著病態(tài)色彩的狀態(tài)。
在戰(zhàn)爭(zhēng)里,每個(gè)人多少都會(huì)有這樣的反應(yīng)。
我也會(huì)盡量讓自己保持平和,但在某些時(shí)刻,其實(shí)已經(jīng)很難再讓自己真正平靜下來。
而當(dāng)我向別人講起這些事情的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn),其實(shí)已經(jīng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間,沒有真正向別人傾訴過,也沒有真正把這些故事講出來。
可一旦開始講述,那種情緒就會(huì)突然失控。
有時(shí)候并不是不想控制,而是已經(jīng)控制不了了。
![]()
每當(dāng)我講起那些故事的時(shí)候,我總是很容易想哭。
眼淚會(huì)在眼眶里打轉(zhuǎn),聲音也會(huì)不自覺地顫抖。那些已經(jīng)過去的畫面,會(huì)突然被重新拉回眼前——那些破碎的房子、沉默的人群、還有那些在記憶深處一直沒有離開的瞬間。
所以很多時(shí)候,我其實(shí)并不太愿意講這些故事。
像我這樣的年紀(jì),如果在講述這些事情的時(shí)候流下眼淚,我自己會(huì)覺得有些失去所謂的男子氣概,也會(huì)擔(dān)心別人是否會(huì)把這種情緒看作軟弱。也許這只是我個(gè)人的一種想法,我并不知道真正的聽者會(huì)怎么理解。
在日常生活里,我身邊的朋友大多是當(dāng)?shù)厝耍A人朋友并不多。但無論是誰,我們其實(shí)都很少真正敞開心去談那些戰(zhàn)爭(zhēng)里的事情。
也許是因?yàn)榇蠹叶济靼祝钤诋?dāng)下已經(jīng)不容易了。如果再不斷回頭去翻看那些記憶,只會(huì)讓人更加疲憊。
于是,在一種沒有約定的默契里,我們都會(huì)盡量避開這些話題。沒有人愿意主動(dòng)觸碰那些沉重的情緒,也不太愿意讓自己成為那個(gè)不斷講述苦難的人。大家更愿意在短暫的相聚里,談一些輕松的事情,讓生活看起來沒有那么沉重。
![]()
但就在今天晚上,當(dāng)我和幾位朋友聊到這些話題的時(shí)候,有那么一瞬間,我?guī)缀蹩刂撇蛔∽约旱那榫w。
或許是因?yàn)槲覀兪堑谝淮我娒妫晕疫€是刻意把那些故事講得很淺。因?yàn)槲抑溃坏┲v得太深,記憶就會(huì)被重新翻開。那些曾經(jīng)被埋藏很久的片段,會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)被挖出來。
而面對(duì)這些記憶,其實(shí)是需要勇氣的。
很多時(shí)候,我會(huì)下意識(shí)地選擇回避。與其說是防備,不如說是一種本能的保護(hù)。就像把那些困難、那些不愿回想的畫面,一層一層包裹起來,藏在心里的某個(gè)角落。
有時(shí)候我甚至?xí)X得,在那些被包裹起來的記憶里面,好像還藏著另一個(gè)自己。
我不知道什么時(shí)候,我才會(huì)真正愿意把那些記憶重新打開,慢慢地去理解它們、消化它們,讓它們真正成為我生命的一部分。
那就像是去接納另一個(gè)自己——也許是一個(gè)自己并不喜歡、甚至有些討厭的自己,但依然愿意有勇氣去面對(duì)。
![]()
我常常會(huì)想,如果有一天我真的能夠做到這一點(diǎn),也許我對(duì)這個(gè)世界的理解,會(huì)進(jìn)入另外一個(gè)層次。那種對(duì)生命的認(rèn)識(shí),也許會(huì)更加清晰,更加深刻。
但歸根結(jié)底,我們每個(gè)人都只是有血有肉的人。我們都在一點(diǎn)一點(diǎn)地成長(zhǎng)。這和年齡其實(shí)沒有太大的關(guān)系。
只是當(dāng)一個(gè)人真正愿意去面對(duì)自己、去理解自己時(shí),那些曾經(jīng)無法承受的記憶,也許在未來的某一天,就不再那么可怕了。
它們會(huì)成為生命的一部分,而不是一塊永遠(yuǎn)無法觸碰的傷口。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.