景致記錄：美國開洛村，用謊言堆砌成黃金，在狄更斯眼中一無是處

前一篇旅游文寫道，1842年，狄更斯再渡美國俄亥俄河，有巨人來訪，遇沉悶用餐氛圍。用謊言堆砌成黃金的美國開洛村，在狄更斯眼中一無是處。

離開路易斐爾第三天早晨，狄更斯一行人來到了一處荒涼之地，這里比以前所看到的地方都要荒涼幽僻。兩河交流處，非常低洼，在雨季，連房頂都會泡在水里，這里也是熱病和瘧疾肆虐的場所。

然而，英國卻有人對此大吹大擂，說它是黃金般希望所在，這類無稽宣傳，導致許多人傾家蕩產。一片荒涼慘淡的沼澤上，有蓋了一半的房子在日趨傾塌；東一小塊、西一小塊幾碼幾碼開墾的地方，雜草長得茁壯；那些受了甜蜜引誘來這兒的漂泊流浪者，相繼死去，留下累累白骨；

可恨的密西西比河蜿蜒著，在前轉向南流，像一條渾身粘涎的怪物，令人憎畏；一個疾病的溫床，一座丑惡的墳地，一個連任何光明都看不到的墓穴；一個不論在地上、在空中、在水里，都一無可取的地方：開洛村。

要形容所謂眾河之父的密西西比，狄更斯只能說，它是一條碩大無朋的水道，寬處二三英里，里面流著一片泥漿，速度一小時六英里；粗長的大樹和整株林木，堵塞在浪沫噴瀉的水流里。有時，當地人將它們編成大筏子，在水面上浮動，筏子的縫里蒲蘆叢雜，泡沫懶洋洋地冒出；有時，像怪物的軀體，連翻帶滾往下漂，交織在一起的根須，像粘濕成片的頭發；有時，一個一個，單獨順流而下，像個碩大無朋的水蛭；有時，在小漩渦中直打轉，像受傷的大蛇。

兩岸低洼，樹木矮小，沼澤里青蛙麋集，破爛的木屋稀疏零落，木屋里的人兩腮下陷、面色蒼白，天氣非常地熱，蚊子往船上每一個縫、每一個窟窿里鉆，每樣東西上都滿是爛泥和稠漿，除了每天夜里，昏暗天邊的閃電倏忽明滅，再也沒有任何東西叫人看著愉快了。

狄更斯一行人有兩天工夫，都力竭氣喘地在滾滾濁流里逆流上溯，老和下浮的大木互相擊撞，有時要停住，躲避更危險的障礙，那豎著膠在河底的大樹和橫著浮在水里的樹干，潛伏隱蔽，極易招致不測。

夜色昏暗時，安置在船頭的瞭望人員，能看著河水打漩，明白前面哪兒有巨大障礙物擋住去路時，他就撞身旁的鐘，鐘一響，機器就得停住；這口鐘，夜里一直不斷地響，使人很難高枕而臥。

夕陽倒是非常地燦爛；天上彩霞，有深紅，有金黃，一直伸延出他們頭上。夕陽西下，岸上每棵極小的草葉都清晰可見，像枯葉上的筋絡。水里映著的條條紅霞和片片金霞，也越來越昏暗，也跟著夕陽西下。而夕陽的余輝，在昏冥夜色來臨時，一英寸一英寸地漸漸迷離；眼前的景物，比先前更加百倍凄涼，更加百倍寂寥，使長空和大地一同昏暗起來。

船在這條河上航行時，他們就喝河里的漿水。當地人覺得很衛生，這種水卻比麥粥還稠。狄更斯除了在過濾廠外，在別的地方都沒見過那樣的水。

敬請關注“景致記錄”，看古今中外美景，謝謝！