川北山區多苦楝樹,開花時很美,淡紫細碎,繁密成串,滿樹紫霧如云,清香淡雅,非常夢幻,奈何年少不賞花。
![]()
苦楝樹的果實稱為苦楝子,小時候,穎之見過母親把苦楝子熬煮成漿糊,稠膠狀,有黏性,可以當成膠水用,將一層層布片粘貼在一起,再用針線穿扎成布鞋底或鞋墊,結實耐穿。
![]()
歲月變遷,人們再也不需要縫制布鞋,苦楝樹再無用處,老家周圍的苦楝樹因此被陸續砍掉了。
唯獨老屋后面那棵苦楝樹,如果要砍掉容易倒下來砸壞老屋,因此一直沒有砍。
這棵苦楝樹越長越大,向著陽光充足的外側傾斜生成,覆蓋在屋頂上,落葉和果實堵塞瓦縫,導致下大雨時老屋漏水。
還有人說,苦楝諧音“苦戀”,帶有“苦”字的樹,不適宜種在房前屋后,特別不宜種在院子里。
今年春節回老家后,穎之下定決心要砍掉這棵苦楝樹。
![]()
砍樹也是技術活,弄不好倒在屋頂上就討了大麻煩,因此花了300元錢請來了專業的砍樹師傅。
搭梯子爬上大樹,拴了兩根繩子,另一頭固定在山坡上的大樹上,砍樹時所有鄰居不分男女齊上陣,齊心協力用力往山坡方向拉,終于讓這棵苦楝樹按照想要的方式倒在了山坡上。
完美告別苦楝樹!
![]()
穎之記憶中還有幾棵樹,也承載著年少時光的無限回憶。
老家周圍特別高大的是一棵皂莢樹,比魯迅故居百草園中的那棵皂莢樹還要高大,渾身長滿了刺,每年都有喜鵲筑巢于樹上,安全無擾。
小喜鵲出生后,喜鵲群飛,鳴聲不絕,生靈有愛,非常有趣。
![]()
皂莢成熟時搗碎后可以用來洗衣物,但是樹身上有尖銳的刺,采獲皂莢是不容易的事。
人類還沒有化工合成的洗衣粉之前,皂莢就是原始的植物清洗劑。
![]()
皂莢樹下有一個大石磨,需要磨面粉或玉米粉時,用布將牛的眼睛蒙起來拉石磨,一圈又一圈。
穎之小時候,除了上學就是放牛娃,家里的那頭小黃牛陪同穎之一起長大。
小黃牛第一次拉磨時,蒙上眼睛很驚恐,不會拉磨,父親用木棒打小黃牛的腿,穎之傷心地哭叫,如同打在了穎之身上。
![]()
田邊的那棵柿子樹,秋天紅彤彤的柿子掛在樹枝上,非常可愛。
柿子的吃法多種多樣,泡柿子、捂柿子、柿子餅,最讓穎之感懷的卻是烤柿子。
![]()
柿子還未完全成熟變軟,但是又想吃,最快速的辦法就是:柴火烤柿子。
用竹簽將柿子扎滿孔,然后就著柴火,慢烤,勤翻,讓澀汁從孔里流出來,烤熟之后金燦燦的肉質,甜中帶澀,這便是童年特有的味道。
![]()
穎之在桂花小學讀書時,劉朝杰老師講過一個關于“柿樹”的故事。
以前有個財主,不識字,但是貪得無厭,當地人非常厭惡他。
財主看中了一塊田,田邊有很多大樹,就想連田帶樹買下來,田主人說柿樹不賣。
雙方立下賣田字據,寫字先生把“柿樹不賣”寫成了“是樹不賣”。
“柿”、“是”同音,不識字的財主沒聽出破綻。
財主砍樹時,田主人告知不能砍,因為字據上寫好的,“是樹”不賣。
由此鬧了一場官司,結果以字據為準,財主敗訴。
劉朝杰老師給我們講這則故事,就是告訴我們要好好讀書,與人為善。
![]()
老家門前還有一棵開花的樹,初夏開花,紫紅色的扇狀花朵,如錦團,花絨若針似絲,葉間枝上,團團朵朵,曳曳因風動,只是年少不識花。
穎之進入廣旺礦務局中學讀高中時,驚喜地發現校園里有很多這種樹,終于知道,老家門前那棵開花的樹,名字叫合歡。
![]()
高三那年臨近畢業,合歡盛開,鄰桌的胡蓉摘來一朵又大又艷的合歡花給穎之,“夾在書中,留為標本吧!”
前些年回老家整理舊物時,竟然從書中翻出了那朵合歡花,可惜已被歲月蝕碎。
胡蓉是位文藝女生,臨窗淺唱的樣子,至今還留在記憶里:“到了分手的時間,不忍心讓你看見我流淚的眼,只好對你說,你看,你看,月亮的臉偷偷的在改變……”
![]()
俱遠矣。
那些年奔跑的田野,放牛的山崗,追鬧的玩伴,跋山涉水的上學路,在記憶里皆已成永恒。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.