死亡借張雪峰的身體回答

張雪峰的意外去世把死亡強(qiáng)行拽入公眾視野，似乎大家開(kāi)始從不同角度反思，不要過(guò)度奮斗、過(guò)度運(yùn)動(dòng)，要更好約束身體，要更健康地生活，要及時(shí)行樂(lè)，生命的脆弱，珍惜當(dāng)下、見(jiàn)好就收。現(xiàn)代世界的規(guī)訓(xùn)體系不知疲倦地給你制造各種焦慮，重新塞回來(lái)的結(jié)論就是賺夠備夠才能退下來(lái)，最后還是在說(shuō)身體是你的本錢(qián)，既然是本錢(qián)，那就還是要用各種方式用出去。

我們還看到了常人的平均化能力，能把一切異質(zhì)性、斷裂性的事件，迅速納入熟悉的解釋框架，重新回到一個(gè)安全有序的生命管理話語(yǔ)，在這種時(shí)間結(jié)構(gòu)中，死亡被放在線性的很遠(yuǎn)的將來(lái)。

辛苦賺錢(qián)正是在對(duì)抗死亡的焦慮，把對(duì)死亡的焦慮轉(zhuǎn)化為對(duì)具體匱乏的焦慮，后者有具體的解決方案，從而逃避了死亡。

網(wǎng)友們感嘆張雪峰長(zhǎng)期透支身體。為什么對(duì)于超高收入群體來(lái)說(shuō)很難見(jiàn)好就收？似乎是因?yàn)檫@個(gè)錢(qián)是便宜的錢(qián)，為什么不去賺，賺便宜的、高性?xún)r(jià)比的錢(qián)，不僅是賺，還是加倍的賺，這樣的賺也就約等于加倍的活。從成本角度，從令創(chuàng)業(yè)者著迷的加速度的角度，為了讓未來(lái)的錢(qián)更好賺，對(duì)于工作投入就相當(dāng)于試圖攤薄平均的時(shí)間成本。

所以處于這種結(jié)構(gòu)下的張雪峰們并不是沒(méi)有“活在當(dāng)下”，反而是太活在當(dāng)下，過(guò)去和未來(lái)都被壓縮到今天、到當(dāng)下，所有的可能性都需要在今天操作和兌現(xiàn)。

過(guò)去與未來(lái)都不再作為豐富的有厚度的維度存在，時(shí)間被一種過(guò)度膨脹的現(xiàn)在吞沒(méi)了。

與此同時(shí)，我們的身體也必定試圖反抗這種恐怖的結(jié)構(gòu)，而這種反抗往往要比原來(lái)這種結(jié)構(gòu)更加暴力才得以可能，也就是需要完全拒絕原來(lái)那種將生命計(jì)量化的邏輯的維度。

現(xiàn)代世界的暴力往往以理性的形式存在。我們感到完全被這個(gè)世界所吸納進(jìn)去，被攪碎，無(wú)法撤離。我們好像擁有一個(gè)身體，但是這個(gè)身體不再對(duì)世界開(kāi)放，身體不再被允許擁有自己的節(jié)律，不再可能游移、偏離，而被動(dòng)地組織化、績(jī)效化、操作化了。

很多人反感張雪峰，討厭他代表的績(jī)效化、功利性的思維和價(jià)值取向，也有很多人為張雪峰辯護(hù)，會(huì)說(shuō)他為貧困家庭抹平信息差，讓競(jìng)爭(zhēng)機(jī)會(huì)更平等。

雙方其實(shí)都有些道理。志愿填報(bào)咨詢(xún)確實(shí)是某種信息平權(quán)，在缺乏一個(gè)公共的信息服務(wù)的情況下，對(duì)于經(jīng)濟(jì)條件比較差的家庭來(lái)說(shuō)，就應(yīng)該有功利的權(quán)利，有在現(xiàn)有的結(jié)構(gòu)之下改變不利處境的權(quán)利。

批評(píng)者說(shuō)的也沒(méi)錯(cuò)，張雪峰試圖告訴學(xué)生、家長(zhǎng)如何用分?jǐn)?shù)兌換一個(gè)更確定的預(yù)期的，但他教育觀是單一向度的，忽略了個(gè)人的偏好和潛能。他的工作就是向家長(zhǎng)傳遞社會(huì)的焦慮，將家長(zhǎng)的焦慮社會(huì)化。

他們可能會(huì)認(rèn)為張雪峰代表的大學(xué)體系工業(yè)化、市場(chǎng)化趨勢(shì)會(huì)壓縮人文教育的空間，而現(xiàn)有的人文教育也是在現(xiàn)代學(xué)術(shù)的功能分工之中承擔(dān)一個(gè)既定而有限的角色，這種反對(duì)也沒(méi)有超過(guò)既定流程。

另一方面，很多人恰恰覺(jué)得問(wèn)題出在大學(xué)現(xiàn)在還不夠工業(yè)化、市場(chǎng)化，出于非市場(chǎng)的目的而存在的學(xué)校、專(zhuān)業(yè)設(shè)置和信息差最后還是要培育適應(yīng)市場(chǎng)的人才，服務(wù)于市場(chǎng)。既然如此，誠(chéng)實(shí)的人文專(zhuān)業(yè)也要把自己定位為懂人文的具體崗位，而且市場(chǎng)容量是有限的。

盡管具體的大學(xué)都面臨著相對(duì)市場(chǎng)化的績(jī)效評(píng)估，它也確實(shí)不需要那么功能化、市場(chǎng)化，因?yàn)樗枰橄蟮睾戏ɑ笳髦刃虻慕y(tǒng)治，社會(huì)對(duì)它的超越性的象征權(quán)威的整體認(rèn)可，而非具體產(chǎn)出才是其魅力的關(guān)鍵來(lái)源。

大學(xué)維持其存在的重點(diǎn)恰恰在于其非功利性，資本主義需要這樣的代表客觀中立標(biāo)準(zhǔn)的建制，從而讓人相信成功源于努力，相信合理、不合理的一切等級(jí)制都是公正的，掩蓋階級(jí)再生產(chǎn)和權(quán)力繼承的真相，并繼續(xù)抱有等級(jí)提升的希望。大學(xué)系統(tǒng)是將資本主義社會(huì)分層合法化的工具，是精英群體進(jìn)行文化資本積累和社會(huì)再生產(chǎn)的地方。

家長(zhǎng)們能感受到階級(jí)結(jié)構(gòu)和分?jǐn)?shù)之間的聯(lián)系并感到焦慮，但拷問(wèn)大學(xué)是得不出答案的，于是有了張雪峰們。

這里應(yīng)該區(qū)分理性與非理性的兩個(gè)層面，底層勞動(dòng)者面對(duì)生存壓力，必然產(chǎn)生危機(jī)意識(shí)、焦慮，必然迫他們抱著更大的希望，為爭(zhēng)取更好的生存條件而形成不斷向上爬的意識(shí)。

另一方面，很多人不是被勞動(dòng)的痛苦所驅(qū)動(dòng)，他們自己也沒(méi)有思考過(guò)，面對(duì)過(guò)自己的焦慮，只是把鄰人的生活當(dāng)成自己的標(biāo)準(zhǔn)，出于盲目的攀比、貪婪而想要活得更省心和出眾。

張雪峰們作為一個(gè)顯眼的環(huán)節(jié)承載了學(xué)生、家長(zhǎng)們的焦慮，讓問(wèn)題變得更透明從而似乎更可管理，但最后在結(jié)果上會(huì)地讓這種理性化結(jié)構(gòu)越來(lái)越鎖死，回到一種所有人都被裹挾、處境不利者依然痛苦的病理化的狀態(tài)中。對(duì)張雪峰們的真正的紀(jì)念，應(yīng)該是挽救這個(gè)可能讓更多人痛苦甚至致命的結(jié)構(gòu)。