恩施大峽谷背簍婦女：九百九十九級臺階上的堅韌

出恩施大峽谷遠眺，七星寨遙遙在望。

老腰老腿在峽谷內已上下萬余步，酸脹陣陣，好在指示牌提示，前方有索道。雖為淡季，游人依然絡繹不絕。此處不若大峽谷幽深曲折，多湍流瀑布，棧道連連。佇立群峰之巔俯瞰，但見晴空萬里，一覽無余。擇一處坦石小坐，路旁一清道山人說，之前半月余，這一帶陰雨連綿，爾等運氣好，擇日不如撞日。聽如是說，心情大好。看導游圖，方知單程七公里余。登至“懸棺”處，僅里許已氣喘吁吁，就在道左補充些能量。兩老頭亦喘于旁飲水，約莫年逾古稀，肥胖將椅子填滿。幾對肩輿山人，正耐心勸說老頭坐其滑竿。道旁有標價：全程400元，半程200元。老者搖頭說：如此道遠，坐之于心不忍。山人瘦小，至多百十來斤。目視老者，不下八十公斤。山人說，若能坐，是照顧生意，我等家有老小，賴此為生。老者兀坐，不為所動。

山道旁多此類肩輿者，或歇于路旁，或空步輦上下招攬生意。一拐角處，見樹蔭下有歇著三五穿艷麗民族服裝、肩背背簍的婦人。她們的營生與抬滑竿者同，然其專背兒童。背簍是其工具。我與一楊姓婦女聊，她五十歲，土家族，育有一女一子，女三十歲，早已出嫁；子二十多歲，在襄陽當兵；丈夫漢族，常年生病不能勞作。那背簍背大兩個孩子后，七星寨成了旅游區。從那時起，她便在這山道上靠背簍討生活，一背就是二十多年。問她背多大的孩子，她說從牙牙學語到一二年級的學生。此時，一撥游客上來，里面有兩個七八歲小孩。她連同其他幾位婦女都上前游說。見其一人折返，嘆了口氣說，孩子不愿坐。我問，這樣的生意一天能有幾茬？她說，若旺季，大概兩天一個；淡季，則個把星期才一個。每背一個，全程200元。冬天游人更少，平均下來，每月千余元收入。刨去一年開銷、丈夫的看病吃藥，所剩無多。我轉換話題，問家里還有什么經營？她說，還種著些山田，茶葉油果之類。一年養四頭豬，三頭賣掉，一頭留到過年。說起過年，她有些興奮，問我在這里過過年嗎？可熱鬧了，外出的人都回來了，每家每戶殺年豬，囤年貨，打鐵花，穿上漂亮的衣服看戲。她說，自從有了旅游區，山里的生活發生了大變化，日子越來越好了。

我又問，你一天走多少臺階？她說：九百九十九級。這數怎么那么巧？她說，這個數在這里代表很多，其實每走一趟有兩千五百多個臺階。她家離這邊約15公里，每天騎電瓶車來回。我們坐在三岔路口，說話時，她眼睛朝不同方向留意。我說，你也有些年紀了，準備干到啥時候？她看著別處似乎漫不經心地說，等兒子成了親。

此時，又有一撥游客從另一個方向上來，她忙起身。我掏出50元塞給她說，耽誤你時間的補償。她一定不要，說，沒耽擱，自己也要歇息的。我硬塞給她，她欠了欠身說謝謝，然后轉身向前奔去。此刻我發覺，這里的山民，不見彎腰駝背者，雖瘦小，卻腰桿筆直。那或許是長年累月背背簍的緣故。這不僅是勞動方式所致，而凸顯了一種精神：不管遇到什么壓力，頭可以低，但腰不能彎！那女人正拾級而上，腳步甚至有些輕捷。掛在她面前的是九百九十九級臺階，留給我的卻是那瘦小而堅韌的背影，還有那句“日子越來越好了”。

原標題：《湯朔梅：在九百九十九級臺階前》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：王瑜明 圖片來源：IC photo

來源：作者：湯朔梅