閱讀此文之前,麻煩您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,既方便您進(jìn)行討論和分享,又能給您帶來(lái)不一樣的參與感,感謝您的支持。
本文信源來(lái)自權(quán)威報(bào)道:【鳳凰衛(wèi)視、新浪新聞】等(詳細(xì)信源附在文章末尾)。為提升文章可讀性,細(xì)節(jié)可能存在潤(rùn)色,請(qǐng)理智閱讀,僅供參考!
文|娛瓜醬
編輯|娛瓜醬
前言
世上最絕望的事是什么?
莫過(guò)于在正值壯年、事業(yè)有成、家庭美滿的時(shí)候突然得知自己患上不治之癥。
而這,正是蔡磊的人生。
![]()
今年,已經(jīng)是蔡磊和漸凍癥抗?fàn)幍牡诹辍?/p>
早早就安排好后路的他,近期卻再被報(bào)病情惡化。
讓人意外的是,這一次,蔡磊還坦白了自己的軟肋。
![]()
“投石入海”
說(shuō)實(shí)話,蔡磊確診漸凍癥后的日子,真不是普通人能扛下來(lái)的。
旁人得了絕癥,要么消極度日,要么安心療養(yǎng)。
可他偏不。
![]()
從確診那天起,蔡磊就沒(méi)打算向命運(yùn)低頭。
這幾年來(lái),他在漸凍癥研究上砸的錢(qián),早已不是個(gè)小數(shù)目。
一開(kāi)始,他信心滿滿,打算融資10個(gè)億,可現(xiàn)實(shí)給了他狠狠一擊。
![]()
連續(xù)10個(gè)月,融資分文未得。
沒(méi)人愿意把錢(qián)投給一個(gè)隨時(shí)可能離世、且成功概率幾乎為零的項(xiàng)目。
蔡磊心里清楚,卻沒(méi)放棄。
![]()
他拋售了手頭大部分股票和房產(chǎn),把自己多年的積蓄全部砸了進(jìn)去。
可這點(diǎn)錢(qián),在動(dòng)輒上億的新藥研發(fā)面前,不過(guò)是杯水車薪。
走投無(wú)路之下,2022年9月,蔡磊拉著妻子段睿,開(kāi)起了“破冰驛站”直播間。
![]()
盡管過(guò)程并不順利,但兩人還是堅(jiān)持了下去。
好在,他們的付出,并沒(méi)有白費(fèi)。
今年1月,就有報(bào)道稱,一位29歲的漸凍癥女孩病情開(kāi)始好轉(zhuǎn)。
![]()
這個(gè)女孩使用蔡磊團(tuán)隊(duì)研發(fā)的藥物兩年后,甚至能不扶東西站起來(lái)。
每次看到病友重獲新生,蔡磊都會(huì)由衷地感慨:“我羨慕你。”
這句話里,有欣慰,有喜悅,更有難以掩飾的遺憾。
![]()
因?yàn)樗苿?dòng)研發(fā)的這些藥物,能救別人,卻救不了他自己。
要知道,蔡磊自己也是主動(dòng)試藥的人。
這些年,他試過(guò)的藥物不下三四十種。
![]()
可最終,還是沒(méi)有任何效果。
不少網(wǎng)友看了都忍不住留言:“太心疼蔡磊了,希望能出現(xiàn)奇跡。”
![]()
但熟悉蔡磊的人也知道,他向來(lái)堅(jiān)強(qiáng)。
即便是不同時(shí)期,蔡磊也始終會(huì)給出同樣的答案。
![]()
做好一切準(zhǔn)備
時(shí)間拉回到2025年10月。
當(dāng)時(shí)有媒體采訪蔡磊,問(wèn)他有沒(méi)有遺憾。
他在電腦上回答:“不怕死亡,最差也是為所有病人奉獻(xiàn)自己。”
![]()
這或許是蔡磊早就想好的后路。
死亡對(duì)他來(lái)說(shuō)只是小事,更重要的是要奉獻(xiàn)自己。
那一刻,他的眼神里沒(méi)有絲毫畏懼。
![]()
可誰(shuí)能想到,僅僅四個(gè)多月后,情況變得更加嚴(yán)重。
2月28日,有媒體報(bào)道,蔡磊的病情已經(jīng)進(jìn)入終末期。
全身癱軟,語(yǔ)言能力完全喪失。
![]()
每天吃飯喝水都像一場(chǎng)戰(zhàn)斗,一口痰就能讓他窒息。
可即便如此,蔡磊依舊沒(méi)有停下腳步。
他依靠眼控儀,每天堅(jiān)持工作超過(guò)10個(gè)小時(shí)。
![]()
有人勸他歇一歇,可他卻說(shuō):“死亡來(lái)臨前,我想救100萬(wàn)人。”
而讓人振奮的是,蔡磊的這份心意終于迎來(lái)了最權(quán)威的回應(yīng)。
![]()
今年兩會(huì)期間,“罕見(jiàn)病綜合防治”首次被寫(xiě)入政府工作報(bào)告。
蔡磊得知后,用眼控儀寫(xiě)下一段話,字里行間滿是欣慰。
“我們不僅沒(méi)有被遺忘,而且正被重視。”
![]()
所有人都以為,有了國(guó)家的支持,蔡磊或許能等到屬于他的希望。
可誰(shuí)也沒(méi)想到,反轉(zhuǎn)來(lái)得這么快。
![]()
3月30日,蔡磊發(fā)文透露了自己的最新近況,語(yǔ)氣多了幾分無(wú)奈。
“最近四個(gè)人同時(shí)攙扶也已經(jīng)無(wú)法邁步挪動(dòng)了。”
短短一句話,道盡了他的痛苦與無(wú)助。
![]()
要知道,幾個(gè)月前,他還能在三個(gè)人的攙扶下起身。
可僅僅幾個(gè)月的時(shí)間,他就連邁步都做不到了。
網(wǎng)友們看到消息后滿是心疼:“才幾個(gè)月啊,怎么就惡化得這么快。”
![]()
蔡磊嘴上說(shuō)著不怕死亡,可身體的痛苦,他從來(lái)都沒(méi)瞞過(guò)任何人。
他經(jīng)歷的身體上和心靈上的折磨,比植物人還要?dú)埧帷?/p>
可他,從沒(méi)說(shuō)過(guò)一句放棄。
![]()
或許在所有人眼里,蔡磊是無(wú)畏的戰(zhàn)士,是不屈的抗?fàn)幷摺?/p>
可很少有人知道,這個(gè)看似無(wú)堅(jiān)不摧的男人,也有自己的軟肋。
![]()
唯一對(duì)不住的
其實(shí),早在蔡磊剛確診漸凍癥的時(shí)候,他就一直在為妻子考慮。
那時(shí)候,他和段睿結(jié)婚剛一年,兒子剛剛出生。
生活正蒸蒸日上。
![]()
可突如其來(lái)的絕癥,讓蔡磊陷入了絕望。
他不想拖累段睿,不想讓她年紀(jì)輕輕就守著一個(gè)絕癥患者。
于是,他深思熟慮后,對(duì)段睿說(shuō)出了“我們離婚吧”這句話。
![]()
可蔡磊沒(méi)想到,段睿的反應(yīng)會(huì)是“你想都不要想!”
她堅(jiān)定地說(shuō):“結(jié)婚不就是為了相互提供后盾嗎?現(xiàn)在,我就是后盾。”
就是這句話,支撐著蔡磊走過(guò)了最艱難的日子。
![]()
2021年,有媒體拍攝蔡磊的日常,采訪持續(xù)了兩個(gè)半小時(shí)。
那時(shí)候,他的身體狀況已經(jīng)開(kāi)始下滑。
可他依舊每天工作16到17個(gè)小時(shí),連拍攝途中,都要不停處理工作。
![]()
段睿看在眼里,疼在心里,忍不住罵他:“你現(xiàn)在就是在自殺。”
蔡磊心里清楚,妻子是為他好。
可他不能停,他要和老天爺搶時(shí)間。
![]()
到了2025年9月,有媒體采訪段睿。
鏡頭前,這個(gè)一向堅(jiān)強(qiáng)的女人,忍不住紅了眼眶。
她說(shuō):“如果蔡磊走了,我怎么辦?我真的會(huì)很孤獨(dú)。”
![]()
她還說(shuō),蔡磊曾安慰她,如果自己走了,她以后會(huì)很幸福,會(huì)有新的愛(ài)情。
可她心里清楚,沒(méi)有蔡磊,她的世界就空了一塊。
而最近,蔡磊在談到自己和妻子的關(guān)系時(shí),也終于卸下了所有的鎧甲。
![]()
他坦誠(chéng)地說(shuō),自己最對(duì)不起的,就是妻子。
他甚至每天晚上躺在床上,都會(huì)感到焦慮不安。
網(wǎng)友們看到這里,更是心疼不已:“原來(lái)蔡磊最害怕的,不是死亡,而是對(duì)不起妻子。”
![]()
其實(shí),蔡磊從來(lái)都不是什么鋼鐵戰(zhàn)士。
他只是一個(gè)普通人,一個(gè)害怕拖累妻子的丈夫。
他嘴上說(shuō)不怕死亡,可他心里,也有牽掛,也有不舍。
![]()
而這份牽掛,這份不舍,全都是段睿。
如今,蔡磊的病情還在持續(xù)惡化。
可他依舊沒(méi)有停下工作,依舊在為漸凍癥新藥研發(fā)拼盡全力。
![]()
他說(shuō),漸凍癥必然被攻克,這只是時(shí)間問(wèn)題。
而蔡磊,會(huì)戰(zhàn)斗到最后一刻。
![]()
我們始終相信,蔡磊的堅(jiān)持從不會(huì)白費(fèi)。
哪怕他或許無(wú)法親眼見(jiàn)證漸凍癥被攻克的那一天。
但他播下的希望種子,終會(huì)生根發(fā)芽。
![]()
祝愿蔡磊能少一點(diǎn)痛苦,多一點(diǎn)希望。
也希望漸凍癥被攻克的那一天,能早日到來(lái)。
畢竟,這個(gè)拼盡全力與死神賽跑的男人,值得被世界溫柔相擁。
![]()
免責(zé)聲明:文章描述過(guò)程、圖片都來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),此文章旨在倡導(dǎo)社會(huì)正能量,無(wú)低俗等不良引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們,我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容!如有事件存疑部分,聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。
本文內(nèi)容信息來(lái)源:鳳凰衛(wèi)視、新浪新聞、中國(guó)新聞周刊、時(shí)代財(cái)經(jīng)
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.