【譚延桐詩歌研究系列之四十】 如何掰開所體現(xiàn)的是藝術(shù)的功夫

【譚延桐詩歌研究系列之四十】

如何掰開所體現(xiàn)的是藝術(shù)的功夫

——論譚延桐《掰開那些我在露臺(tái)上的時(shí)光》的哲學(xué)維度與藝術(shù)向度

史傳統(tǒng)

譚延桐在柬埔寨

【譚延桐簡歷】

譚延桐，哲學(xué)家，書畫家，音樂家，教育家，編輯家，畢業(yè)于山東大學(xué)文學(xué)院，先后做過《山東文學(xué)》《作家報(bào)》《當(dāng)代小說》《出版廣角》《紅豆》等報(bào)刊社的文學(xué)編輯，現(xiàn)為香港文藝雜志社總編輯、香港書畫院院長、《人文科學(xué)》編委會(huì)主任、《中國詩人·國際版》總監(jiān)、中國現(xiàn)代詩高峰創(chuàng)作筆會(huì)名譽(yù)主席。

中學(xué)時(shí)代開始發(fā)表詩歌、散文、小說、評(píng)論、劇本、報(bào)告文學(xué)、歌曲、書畫等，著有詩集、散文集、詩論集等共二十部，主要著作有《夏天的剖面圖》《民國大藝術(shù)》《一城浪漫》《筆尖上的河》《時(shí)間的味道》《遍開塔樹花》《和火苗慢慢切磋》等。入選《中國散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇獲獎(jiǎng)散文》（人民日?qǐng)?bào)出版社）、《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》（內(nèi)蒙古文化出版社）、《當(dāng)代散文隨筆名家名篇》（青島出版社）、《當(dāng)代散文精萃》（中國文聯(lián)出版社）、《當(dāng)代散文精品》（延邊大學(xué)出版社）、《新散文百人百篇》（人民文學(xué)出版社）、《中國當(dāng)代散文排行榜》（漓江出版社）、《當(dāng)代散文精品》（廣州出版社）、《新世紀(jì)優(yōu)秀散文選》（花城出版社）、 《1999中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2004中國散文年選》（花城出版社）、《2004中國年度散文》（漓江出版社）、《2005年中國隨筆精選》（長江文藝出版社）、《2005年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2005中國年度雜文》（ 漓江出版社）、《2007中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《散文百家精華》（河北教育出版社）、《中國散文家大辭典》（作家出版社）、《大學(xué)語文》（高等教育出版社）等三百余種選本，部分作品被譯為英、法、德、意、俄、荷、韓、波蘭、亞美尼亞等多種文字。曾獲“第二十一屆百花文學(xué)獎(jiǎng)”、“第五屆金青藤國際詩歌獎(jiǎng)”、“廣西政府第五屆銅鼓獎(jiǎng)”，以及《人民文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》《星星詩刊》《詩潮》《時(shí)代文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》等頒發(fā)的文學(xué)獎(jiǎng)或編輯獎(jiǎng)，并榮獲“山東省十佳青年詩人”、“十佳華語詩人”、“中國十大杰出詩人”及“超吟游詩人”、“全國十大為學(xué)精神人物”等稱號(hào)。散文《家是地球的中心》《決斗》《不畫別人的風(fēng)景》《對(duì)面的蔦蘿》《櫻桃樹下》《石頭里藏著雕塑》等，被用作全國各地中高考語文試題，引起廣泛影響。三十年前，中央電視臺(tái)著名節(jié)目主持人倪萍曾采訪過。

多次參展，并舉辦個(gè)人書畫展。三百余幅書畫作品，見諸報(bào)刊。一千余幅書畫作品，被中外各界人士收藏。

如何掰開所體現(xiàn)的是藝術(shù)的功夫

——論譚延桐《掰開那些我在露臺(tái)上的時(shí)光》的哲學(xué)維度與藝術(shù)向度

掰開那些我在露臺(tái)上的時(shí)光

譚延桐

1

我，看著，繼續(xù)

靜靜地，我（只能是安在的我），看著

就這么，不可抗拒地看著（讓看

有著落）在看看這和看看那之間，任我的思緒

一直一直，自始至終，都在輕盈地

或是這樣或是那樣地騰挪著，如

一只只本來就視霓裳舞為歡喜的蝴蝶

這——近乎禪的蝴蝶——

唔，蝴蝶，翩翩，且翩翩……

2

自從那年我辛辛苦苦地種了幾十盆花、竹、樹之后

樓頂，即我家的露臺(tái)，也便種下了我的一些牽掛

一場雨過后，我的驚喜，就會(huì)閃閃亮亮的

即使是小雨，我也會(huì)看得見

那些葉子，油光光的，就這么

一有時(shí)間，我就會(huì)噌噌噌，跑上樓去，看看它們的

一直都在默默靜修的身影

或者，在我的心室的畫紙上，畫畫它們

它們，是值得我去一畫再畫的，既然

我想畫，我又如何不畫？

3

那年的寒風(fēng)中，我不知道我究竟佇立了多久

我不擔(dān)心我，只擔(dān)心它們

它們占有了我太多太多的時(shí)間可我從不埋怨

它們?cè)陲L(fēng)中從肺腑里所掏出的那些歡暢的旋律，都被我

一一錄制在我的唱片里了

于是，我便經(jīng)常地，回放，再回放

在一次又一次的回放中，建造

我的另一個(gè)露臺(tái)

臺(tái)上架臺(tái)，我嘀咕著，嘀咕聲中，送走了一日

又一日……已經(jīng)是記不清過往的那些了

4

需要那么，一個(gè)盆子，替換

我的書房外面的陽臺(tái)上的盆子

（原來的那個(gè)盆子，已經(jīng)被沙漠玫瑰給撐破了）

露臺(tái)，馬上就做到了：幫著我，挑選了最好的那個(gè)盆子

且，送了足夠的的沙土

基本上，是我需要什么，露臺(tái)就會(huì)為我貢獻(xiàn)什么

比如，我要放松放松，露臺(tái)

就給了我一次次放松的機(jī)會(huì)

把我舉得，是那么地高，露臺(tái)卻從來都不說

5

是的，我畫那棵高大的幸福樹，我

是畫了又畫的，從來都沒有累的時(shí)候

在我的畫稿上，突然之間

它就又長高了許多，并且，站得

是那么地高，可以和日月星辰交頭接耳

就這樣，我的畫，許許多多，就都是在露臺(tái)上完成的

比如那幾根竹子，比如那幾枝桃花

還比如，纏啊纏啊纏啊的，那些藤

（正是那些藤，在默默地捆綁著我在露臺(tái)上的時(shí)光

是這樣的，我不說，也是這樣的）

6

這樣

7

基本上，我是不會(huì)離開的

我是說，我的畫筆，以及我所準(zhǔn)備好的那些墨

墨，潑著潑著，就又誕生了

一個(gè)新的露臺(tái)，我

則結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地焊在露臺(tái)上，如一顆鉚釘

【賞析】

如何掰開所體現(xiàn)的是藝術(shù)的功夫

——論譚延桐《掰開那些我在露臺(tái)上的時(shí)光》的哲學(xué)維度與藝術(shù)向度

一個(gè)“掰開”，其實(shí)已經(jīng)把一切都說明了，說明了譚延桐總有他與眾不同、非同尋常的地方。

何況，掰開的是時(shí)光，并且是露臺(tái)上的時(shí)光。難怪2003年月10月10日的《廣西日?qǐng)?bào)》這樣評(píng)價(jià)他：譚延桐的寫意散文完完全全是一個(gè)異數(shù)。這個(gè)異數(shù)，來源于他的極具活力的巴羅克基因和極具創(chuàng)造力的巴羅克精神，徹底更新了的人文觀念和嶄新的審美特性，以及對(duì)“統(tǒng)一風(fēng)格”的放棄和對(duì)“驚異感”的逼近。從這個(gè)異數(shù)里，我們清清楚楚地看到了他的卓爾不群的文化性格以及他所給予的自己的寫作史的罕見的純粹的意義。2002年第9期的《廣西文學(xué)》也說：譚延桐的詩歌屬于那種真正的實(shí)力型創(chuàng)作，總是在不顯山不露水的自然狀態(tài)中，讓人感受到“冰山”的分量，領(lǐng)略到詩美的獨(dú)特意義之所在。進(jìn)入宗教意義上的寫作，并非人人可及，而延桐做到了。他的詩歌文本所表現(xiàn)出的那種卓越的精神品質(zhì)、文化品格及語言魅力，并非我的這篇短文可以言盡的。

在當(dāng)代漢語詩歌的版圖中，譚延桐始終以獨(dú)特的感知與詩學(xué)建構(gòu)占據(jù)著不可替代的位置。他的《掰開那些我在露臺(tái)上的時(shí)光》以看似日常的露臺(tái)場景為切入點(diǎn)，通過精妙的意象編織與深邃的哲學(xué)思考，構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于時(shí)間、生命與藝術(shù)的立體詩學(xué)空間。這首詩既延續(xù)了詩人以日常見神圣的創(chuàng)作傳統(tǒng)，又在思想深度與藝術(shù)形式上實(shí)現(xiàn)了新的突破，堪稱當(dāng)代漢語詩歌中微小敘事承載宏大主題的典范之作。

詩歌以露臺(tái)這一有限的空間為觀察點(diǎn)，通過看花、錄聲、作畫等日常行為的詩意轉(zhuǎn)化，完成了對(duì)生命存在、時(shí)間本質(zhì)與藝術(shù)價(jià)值的哲學(xué)叩問。“我，看著，繼續(xù)/靜靜地，我（只能是安在的我），看著”，這種非介入的觀察方式是對(duì)存在狀態(tài)的確認(rèn)，暗含對(duì)主體性的解構(gòu)，詩人將自己定位為安在的觀察者，而非主動(dòng)的改造者，為全詩奠定了禪宗式的觀照基調(diào)。

露臺(tái)上的植物成為詩人思考的媒介。“一場雨過后，我的驚喜，就會(huì)閃閃亮亮的”的描寫，將自然降雨轉(zhuǎn)化為精神層面的頓悟；“那些葉子，油光光的”的視覺細(xì)節(jié)，暗示生命在自然滋養(yǎng)中的蓬勃狀態(tài)。“在我的心室的畫紙上，畫畫它們”，繪畫行為超越了單純的記錄，成為生命存在的確認(rèn)儀式。通過反復(fù)描繪植物“默默靜修的身影”，詩人實(shí)際上是在繪制自己的精神肖像。

時(shí)間主題在第三節(jié)達(dá)到高潮。寒風(fēng)中佇立的詩人“不擔(dān)心我，只擔(dān)心它們”，這種倒置的擔(dān)憂關(guān)系揭示了生命間的相互依存；植物在風(fēng)中“從肺腑里所掏出的那些歡暢的旋律”被“錄制在唱片里”，并通過回放建造另一個(gè)露臺(tái)的情節(jié)，巧妙地將物理時(shí)間轉(zhuǎn)化為心理時(shí)間，使露臺(tái)成為連接現(xiàn)實(shí)與記憶、瞬間與永恒的通道。這種時(shí)空觀在第五節(jié)進(jìn)一步發(fā)展：“我的畫稿上，突然之間/它就又長高了許多，并且，站得/是那么地高，可以和日月星辰交頭接耳”，畫稿上的植物突破了二維平面的限制，與宇宙星辰對(duì)話，暗示藝術(shù)創(chuàng)作具有將有限生命升華為永恒存在的魔力。“墨，潑著潑著，就又誕生了/一個(gè)新的露臺(tái)”的書寫，完成了對(duì)主題的終極升華。每當(dāng)舊的露臺(tái)被時(shí)間侵蝕，新的露臺(tái)便在藝術(shù)的潑墨中重生，露臺(tái)由此成為對(duì)抗時(shí)間虛無的永恒象征。詩人“結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地焊在露臺(tái)上，如一顆鉚釘”的形象，是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)造力的堅(jiān)定確認(rèn)，也是對(duì)存在價(jià)值的終極宣言。

譚延桐在詩中構(gòu)建了一個(gè)非線性的時(shí)間體系。“一有時(shí)間，我就會(huì)噌噌噌，跑上樓去”中“一有時(shí)間”，打破了常規(guī)的時(shí)間計(jì)量方式；“送走了一日/又一日……已經(jīng)是記不清過往的那些了”的模糊表述，消解了時(shí)間的連續(xù)性；畫稿上植物的“突然之間”長高，完全顛覆了自然生長的線性邏輯。這種時(shí)間處理方式與柏格森的“綿延”理論形成呼應(yīng)。在露臺(tái)上，時(shí)間不是均勻流逝的物理量，而是由生命體驗(yàn)構(gòu)成的質(zhì)的時(shí)間，是“記憶與期待的統(tǒng)一”。

特別值得注意的是唱片意象的運(yùn)用。詩人將植物的生長聲音錄制并回放，這一行為本質(zhì)上是對(duì)時(shí)間的存儲(chǔ)與重現(xiàn)。當(dāng)“回放”成為“建造另一個(gè)露臺(tái)”的方式時(shí)，時(shí)間獲得了可塑性與創(chuàng)造性。詩人不再是被時(shí)間推動(dòng)的被動(dòng)存在，而是可以通過藝術(shù)創(chuàng)造主動(dòng)塑造時(shí)間的主體。這種對(duì)時(shí)間的主觀重構(gòu)，與海德格爾"此在"被拋入世卻始終向往本真存在的觀點(diǎn)形成深刻對(duì)話。

詩歌中主體性的呈現(xiàn)經(jīng)歷了從消解到重建的過程。“我（只能是安在的我）”的自我限定，以及“（讓看/有著落）”的被動(dòng)表述，暗示主體在自然面前的謙卑姿態(tài)；“露臺(tái)，馬上就做到了：幫著我，挑選了最好的那個(gè)盆子”的擬人化書寫，進(jìn)一步將主體置于被服務(wù)的位置。這種自我弱化的策略，暗合道家“無為”思想，通過消解主體性實(shí)現(xiàn)與自然的融合。然而，“我/則結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地焊在露臺(tái)上，如一顆鉚釘”的宣言，詩人又以鉚釘?shù)囊庀髲?qiáng)勢回歸，完成了從被動(dòng)到主動(dòng)、從消解到重建的主體性確認(rèn)。揭示了主體性的雙重維度，在自然面前保持謙卑的無我狀態(tài)與在藝術(shù)創(chuàng)造中彰顯的大我精神，共同構(gòu)成了完整的主體性存在。

全詩貫穿了藝術(shù)拯救生命的核心命題。詩人通過畫畫它們、畫了又畫、墨，潑著潑著等重復(fù)性動(dòng)作，將藝術(shù)創(chuàng)作轉(zhuǎn)化為存在確認(rèn)的儀式。特別是“我的畫，許許多多，就都是在露臺(tái)上完成的”的強(qiáng)調(diào)，以及“新的露臺(tái)”在藝術(shù)潑墨中的誕生，都表明藝術(shù)是詩人對(duì)抗虛無、確認(rèn)存在價(jià)值的根本方式。

譚延桐擅長通過意象的陌生化處理，將日常事物轉(zhuǎn)化為具有神性光芒的詩學(xué)符號(hào)。蝴蝶、唱片、鉚釘?shù)纫庀蟾骶咛厣餐瑯?gòu)建了一個(gè)豐富而立體的藝術(shù)世界。蝴蝶意象在首節(jié)被賦予近乎禪的特質(zhì)，其翩翩的舞姿既是思緒騰挪的隱喻，又是生命輕盈狀態(tài)的象征。這種將昆蟲行為與精神活動(dòng)相聯(lián)系的寫法，創(chuàng)造了獨(dú)特的通感效果。唱片意象將植物的生長聲音轉(zhuǎn)化為可存儲(chǔ)的音樂，實(shí)現(xiàn)了自然聲響與藝術(shù)媒介的巧妙轉(zhuǎn)換。鉚釘意象以工業(yè)質(zhì)感反襯精神依附，形成了剛?cè)岵?jì)的審美張力。

詩人通過詩句的長短錯(cuò)落與重復(fù)修辭，創(chuàng)造了獨(dú)特的韻律感。“我，看著，繼續(xù)/靜靜地，“我（只能是安在的我），看著”的短句排列，形成急促的呼吸節(jié)奏，與“思緒/一直一直，自始至終，都在輕盈地/騰挪”的長句形成對(duì)比，生動(dòng)表現(xiàn)了觀察與思考的交替狀態(tài)。“噌噌噌，跑上樓去”的擬聲詞運(yùn)用，增強(qiáng)了動(dòng)作的現(xiàn)場感；“回放，再回放”的重復(fù)，模擬了唱片回放的機(jī)械聲音；“畫了又畫”的疊詞使用，強(qiáng)化了創(chuàng)作的持續(xù)性。特別是“唔，蝴蝶，翩翩，且翩翩……”的詠嘆調(diào)式書寫，將詩歌推向音樂性的高潮，使讀者仿佛看到蝴蝶在文字間起舞。

詩歌采用觀察、行動(dòng)、反思的敘事結(jié)構(gòu)，各節(jié)之間形成遞進(jìn)關(guān)系。首節(jié)以觀察者的姿態(tài)確立基調(diào)；第二、三節(jié)通過看花、錄聲等行動(dòng)展開具體場景；第四節(jié)換盆事件引入日常生活的瑣碎；第五節(jié)畫稿上的植物生長將敘事推向哲學(xué)高度；末節(jié)焊在露臺(tái)上的宣言完成了從具象到抽象的升華。這種結(jié)構(gòu)安排使詩歌在保持日常敘事親切感的同時(shí)，始終蘊(yùn)含向形而上躍遷的張力。特別是第四節(jié)從換盆的日常生活細(xì)節(jié)突然轉(zhuǎn)入露臺(tái)幫我挑選盆子的擬人化表達(dá)，實(shí)現(xiàn)了從現(xiàn)實(shí)到超現(xiàn)實(shí)的平滑過渡，展現(xiàn)了詩人高超的結(jié)構(gòu)把控能力。

詩人以“靜靜地，看著”的姿態(tài)貫穿全詩，這種非介入的觀察方式與禪宗“觀照”理念高度契合。無論是看花時(shí)的驚喜，還是聽風(fēng)時(shí)的錄制，詩人始終保持距離，不強(qiáng)行干預(yù)事物的自然發(fā)展。這種姿態(tài)在第四節(jié)達(dá)到極致：“基本上，是我需要什么，露臺(tái)就會(huì)為我貢獻(xiàn)什么”，詩人將自己完全交托給露臺(tái)，實(shí)現(xiàn)了主體與客體的無間融合。

詩歌多次捕捉瞬間的詩意，并將其升華為永恒。“一場雨過后，我的驚喜，就會(huì)閃閃亮亮的”，雨后的瞬間成為精神頓悟的契機(jī)；“畫稿上，突然之間/它就又長高了許多”，繪畫的瞬間定格了生命的生長；潑墨的瞬間創(chuàng)造了新的精神空間。這些瞬間與永恒的轉(zhuǎn)換，暗合禪宗"剎那即永恒"的思想，使詩歌具有了超越時(shí)間的哲學(xué)深度。

詩人通過意象的留白與語言的節(jié)制，營造出空靈的審美境界。“（讓看/有著落）”的含蓄表達(dá)，“默默靜修的身影”的擬人化書寫，“嘀咕著，嘀咕聲中”的聲音留白，都為讀者留下了想象空間。特別是“如一顆鉚釘”的比喻，以極簡的意象收束全詩，既堅(jiān)定了詩人的存在姿態(tài)，又保持了語言的開放性，達(dá)到了言有盡而意無窮的空靈效果。

《掰開那些我在露臺(tái)上的時(shí)光》是譚延桐詩歌創(chuàng)作的又一高峰。這首詩以露臺(tái)為鏡，映照出存在的本質(zhì)；以藝術(shù)為刃，剖開時(shí)間的迷霧；以禪意為魂，賦予日常以神性。在物質(zhì)主義盛行、精神焦慮彌漫的當(dāng)代社會(huì)，譚延桐通過這首詩告訴我們，只要擁有觀照的智慧與創(chuàng)造的熱情，即使在最平凡的露臺(tái)上，也能聽見宇宙的呼吸，觸摸永恒的脈搏。這種在微小處見偉大的詩歌實(shí)踐，拓展了漢語詩歌的美學(xué)邊界，為碎片化時(shí)代的人們提供了守護(hù)美好的珍貴范本。

譚延桐的情懷猶如陽光一般，總是那么靜靜地地照著，照著萬物，照著一切。這個(gè)“照著”本身，便是慈悲心。譚延桐自始至終都在捧著他的慈悲心，唯恐掉進(jìn)了塵埃里。他的心和他的名字一樣，是明凈且明澈的。這樣的詩人，是并不多見的。因此，就有人把譚延桐稱作“詩人中的詩人”、“作家中的作家”。

何況，譚延桐是禪悟之人，猶如詩歌中的“唔”和“這樣”等，總是妙趣橫生。你以為妙趣橫生的詩歌真的有很多？再多，譚延桐的詩歌也是排在了最前面的。

沒錯(cuò)，譚延桐的詩歌是“活木禪”，其禪趣，猶如活水，源源不斷！

此刻，我在學(xué)著掰開，掰開很多很多的時(shí)光……也許，里邊，不僅有一個(gè)露臺(tái)，并且有露臺(tái)上的世界。

【作者簡介】

史傳統(tǒng)，資深媒體人、知名評(píng)論家；《香港文藝》編委、簽約作家，香港文學(xué)藝術(shù)研究院研究員，香港書畫院副院長、特聘藝術(shù)家，中國國際教育學(xué)院文學(xué)院客座教授，中國國際新聞雜志社評(píng)論專家委員會(huì)執(zhí)行主席。學(xué)術(shù)專著《鶴的鳴叫：論周瑟瑟的詩歌》由春風(fēng)文藝出版社出版。作品散見《芒種》《青年文學(xué)家》《香港文藝》《中文學(xué)刊》《河南文學(xué)》等。先后發(fā)表詩歌、散文、文藝評(píng)論3000多篇（首），累計(jì)800多萬字。