![]()
2025年12月,一段播客訪談視頻在美國社交網絡上炸了鍋。馬斯克坐在鏡頭前,被問了一個問題:如果時間倒回2025年1月20日,你還會選擇領導政府效率部嗎?
這位全球首富重重嘆了口氣。他目光躲開鏡頭,望向遠方,苦笑著擠出兩個字——"不會。"
卸任DOGE負責人半年后,馬斯克罕見地公開談起了這段白宮履職經歷。他承認DOGE在節省納稅人資金方面"有點成效但不多"。原話用了一個極其克制的英文表達——"a little bit successful",翻譯過來就是"取得了一點點成功"。
![]()
這話從世界上最狂妄的男人嘴里說出來,分量不輕。它等于變相承認,這場雄心萬丈的"政府瘦身運動",某種程度上,失敗了。但失敗本身不是重點。重點在于,他在這場運動中撕開的那些口子,讓全世界看到了一個與"美國夢"截然不同的美國。
一場豪賭的開局
故事要從2025年1月20日說起。
![]()
那天特朗普重返白宮,宣誓就職。曾豪擲2.5億美元支持其競選的馬斯克也正式踏入政壇。他執掌新成立的"政府效率部",誓言在130天內"根除聯邦政府的腐敗與浪費"。
這個部門英文縮寫叫DOGE。沒錯,就是那只著名的柴犬表情包,也是馬斯克多年瘋狂站臺的那個"狗狗幣"的名字。有人說這是幽默,有人說這是傲慢。但不管怎么說,馬斯克一上來就扔下一個天文數字:削減2萬億美元聯邦開支。
他帶來的團隊也夠"離經叛道"。約20名核心成員大多來自SpaceX、Tesla、xAI、Neuralink等前沿科技公司,幾乎沒有一個人有聯邦政府工作經驗。一群硅谷的年輕極客,平均年齡二十出頭,其中至少六名核心工程師的年齡在19到24歲之間。
![]()
畫面挺魔幻的:一邊是平均年齡超過五十歲的聯邦公務員,一邊是連一堂政府課都沒上過的大學輟學生。拿一個叫卡瓦諾的DOGE成員來說,他此前只在印第安納大學讀了一年書,沒有任何政府或政治經驗,經一個風險投資人"非正式"引薦就進了門。
這就是馬斯克的風格——快刀斬亂麻,用效率碾壓一切規矩。
賬本里的"幽靈"
![]()
馬斯克在白宮橢圓形辦公室第一次面對媒體時,拋出了幾個讓所有人目瞪口呆的細節。他聲稱一些社會保障金的領取者年齡高達150歲。聯邦機構中有"相當多的人"設法積累了上千萬美元的資產。"大量空白支票從大樓里飛出來"。
這些話有沒有夸張成分?肯定有。但美國公共財政的混亂程度,確實經得起檢驗。最觸目驚心的證據來自五角大樓。截至2025年12月,美國國防部已經連續第八年未能通過年度財務審計。這可不是一兩筆賬對不上的小問題。
審計發現了26項重大缺陷以及2項重大不足。五角大樓報告了4.65萬億美元的資產與4.7萬億美元的負債——也就是說,這個部門在賬面上已經"資不抵債"了。但連它自己都搞不清這些數字到底準不準。
![]()
更荒唐的事還在后頭。五角大樓在美國國庫的賬戶余額——報告顯示為1萬億美元——審計師發現國防部領導與國防財務及會計服務局,居然無法"充分支持"這個起始余額的真實性。
審計師甚至連五角大樓到底有多少個財務系統都沒搞清楚,原因很簡單,國防部"沒有維護一份完整或準確的財務系統清單"。2025財年,美國國會給國防部撥了1.312萬億美元。這筆錢花到了哪里?花得對不對?沒人能給出確定的答案。
由于審計的崩潰,美國人根本無法確認納稅人的錢是否真用在了該用的地方。這就是馬斯克掀開的第一層遮羞布:世界上花錢最多的政府部門,連自己的錢都算不清。
![]()
從豪言到鎩羽
但馬斯克自己的DOGE,又交出了怎樣的成績單?答案是:目標一降再降。
最初他承諾削減2萬億美元政府支出,后來降到1萬億美元,隨后進一步降到1500億美元。到了2026年1月20日,也就是DOGE成立整整一年之際,DOGE官網上顯示的"預估節省"金額是2150億美元——遠不及最初承諾的零頭。
更要命的打擊來自DOGE自己人。一名DOGE員工在法庭作證的錄像中坦言,DOGE的削減支出努力遠未達到最初的目標,對赤字幾乎沒有實質性幫助。
![]()
自成立以來,DOGE推動了超過3萬名聯邦員工被解雇。另有約7.5萬名聯邦雇員接受了"買斷離職計劃"。根據美國人事管理辦公室數據,特朗普政府與DOGE在2025年將聯邦文職人員隊伍縮減了9%。
人裁了不少,錢卻沒省下多少。耶魯大學預算實驗室給出了一個"非常保守"的估算:如果大規模裁減國稅局員工,勞動力減少將導致政府損失4000億美元的稅收收入,遠超節省的工資。砍掉的是征稅的人,保住的是逃稅的空間。這筆賬,怎么算都虧。
2025年5月28日,僅僅在位128天后,馬斯克在其社交媒體平臺X上宣布即將離開特朗普政府。有分析認為,壓垮他的最后一根稻草,是美國國會通過的大規模稅收與支出法案。該法案不但未削減赤字,反而擴大支出,直接否定了他所有財政改革的核心目標。
![]()
他走了。但他留下的那份"尸檢報告",足以讓所有還對"美國體制"抱有幻想的人清醒過來。
誰的"美國夢"?
馬斯克折騰這一遭,最大的意義可能并不在于省了多少錢。他用硅谷那套"用數據說話"的方式,把美國社會內部的結構性裂痕,以一種前所未有的方式攤開在了陽光底下。
![]()
先看財富分配。
美聯儲最新數據揭示了一個令人窒息的畫面:截至2024年底,美國最富有的0.1%家庭——僅13.3萬戶——擁有全國13.8%的財富,創下歷史紀錄。而最底層的50%家庭,僅持有全國財富的2.5%。
兩個數字放在一起看才有沖擊力:13.3萬戶對6660萬戶,13.8%對2.5%。少數人坐擁金山銀山,多數人分食殘羹冷炙。
![]()
還有一個容易被忽略的細節。處在90至99百分位的"準富裕"家庭,他們的財富份額在過去四年反而下降了2.4個百分點。說白了,財富正在加速向最頂端的那一小撮人集中,連"還算有錢"的人都被甩在了后面。
再看醫療。
美國是高收入國家中唯一一個沒有實行全民醫療保障的國家。至今仍有約2600萬人沒有醫療保險。那些"有保險"的人也未必安全。2024年,僅51%的美國成年人自評為"醫療成本安全",較2022年下降了10個百分點。18%的成年人在過去三個月中因無力支付而放棄取藥,創下四年新高。在收入最低群體中,這一比例高達42%。
![]()
一場感冒可以扛過去。一次手術就可能讓一個中產家庭傾家蕩產。號稱"世界最發達"的國家里,看不起病的人一抓一大把。這到底是窮人的問題,還是制度的問題?
從對岸看過去
站在中國的角度回望,馬斯克這場鬧劇其實提供了一個珍貴的參照系。
![]()
中國當然也有自己的問題。貧富差距、地區發展不平衡、公共服務仍有短板。但有一點根本性的不同:中國的制度設計中,"共同富裕"是寫在綱領里的目標,扶貧是實打實的國家行動。過去幾十年里,中國讓近8億人脫離絕對貧困。這個數字放在人類歷史上都是前所未有的。
反觀美國,它的制度核心邏輯是"自由競爭"。但當競爭的天平被資本與權力嚴重傾斜之后,"自由"就變成了一個漂亮的空殼。窮人"自由"地付不起醫藥費。工人"自由"地被一封郵件解雇。納稅人"自由"地看著自己的錢消失在五角大樓的黑洞里。
馬斯克看到了這些。他試圖改變。最終卻被這個系統吞噬了。
![]()
CNN在2026年3月的深度報道中指出,DOGE的裁員一年之后,美國政府在應對國內緊急事務、監控恐怖威脅、防范網絡攻擊、以及快速救助海外受困公民等方面的能力,都受到了嚴重削弱。省下的那點錢,換來的是國家機器在關鍵時刻的遲鈍與失靈。
2025年12月的那期播客里,馬斯克說了一句可能是他這輩子最誠實的話:"我大部分時間都不敢相信自己在那里。當時這一切似乎都非常超現實。"
超現實的不是他身處白宮這件事。超現實的是,全世界最有錢的人,帶著一群最聰明的年輕人,拿著總統給的尚方寶劍,在全球最強大的國家機器面前忙活了四個多月——結果發現自己連門都沒摸到。
![]()
那些曾經在《意林》與公眾號上被反復傳頌的"美國故事"——什么車庫創業改變世界,什么只要努力人人都能成功——并非全是假的。但它們描述的,只是那最頂端的1%甚至0.1%的生活。對剩下的絕大多數人來說,那個"燈塔",不過是別人家客廳的燈。
馬斯克掀開了遮羞布。但遮羞布底下的東西,可能連他自己都被嚇到了。
![]()
真正可怕的,不是這些問題的存在。真正可怕的是,在這套制度下,幾乎沒有人有能力,也沒有人有意愿去真正解決它們。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.