東瀛筆記：日本的納豆

原文首發于微公號：在日尋唐2

納豆，其實是我很久之前，就知道的。

很久之前，我常熬夜寫稿，小鹿擔心我的身體。也不知道她從哪兒聽來，有關納豆的功效，就快遞回來了很多盒子。從中抽出一盒，并打開看，告訴我：這種奇怪的食物，叫“納豆”。

因為年輕，我總覺得自己很抗造，所以當時小鹿良苦用心介紹納豆功效的時候，并未在意。我只記住了，曾有過這段往事，記住了納豆的名字。以至于等來到日本，我再次遇見它的時候，不覺得陌生，似懂非懂的知道。甚至我還推介給朋友，要多吃納豆，對身體好。這是曾經小鹿，所帶給我，關于納豆的最初記憶。

可當時在國內，小鹿費盡心思買回納豆以后，我倆都不知道正確的吃法。當我打開泡沫塑封的盒子時，隱約可以嗅到一股臭味，我還問她：這東西該不是壞了吧！

小鹿仔細看看包裝，再聞一聞納豆，她不置可否著攪拌均勻要我吃：應該沒壞，你嘗嘗，對身體好。

鮮納豆的保質期只有7天，其實就是發酵的豆子。來到日本以后，我才知道，納豆壞不壞，都有股臭味兒。有的人，自始至終就接受不了。

剛開始，我就是以極不適應的心態，第一次品嘗納豆。大貴的東西，不是確定變了質，也斷不舍得丟掉。我和小鹿兩個人，她教給我倒入盒子內附贈的料包之后，用筷子順時針攪拌，說這樣才能將其中的菌群激發出來，發揮出納豆最大的功效。

我有樣學樣的，跟著一起攪拌攪拌，覺得有趣，也覺得吃起來真是麻煩。直到納豆變得粘稠又拉絲，這才達到了直接食用的標準。那種大豆發酵的味道，第一次品嘗，有種刺激嗅覺的怪味，咀嚼起來豆子粘稠微苦。無論從賣相和口感品評，都算不上令人滿意的佳肴，充其量可稱為飲食中的異類。只當作是一次嘗鮮的話，也感到有趣和新奇。

可是，再有益于健康的食物，僅是為了嘗鮮，也不會起到任何功效。而且在納豆的儲存上，本應該在冰箱里保鮮，由于實在無法按規定日期吃完，最終只得選擇了冷凍。

鮮納豆，很快就過了保質期。

再之后，我還是零散的，一盒又一盒吃掉。吃納豆的心情，已經背離了有益于健康的初衷，僅是為了避免丟掉，不舍得浪費掉她一片心意。這些過了期的納豆，飽含著有形的和無形的價值。

好不容易，吃完了小鹿購買的納豆以后，她問詢我效果，還要不要再買？我趕緊告訴她說：效果挺好！并著重強調：再不要買了。

從此，我與納豆之間，再沒有了關聯。

等到時間又過去了很久，直到我來到大阪，凡事都要親力親為。第一次我去超市購買日常所需，在充滿各種新奇商品的貨架上，無意間我又遇見了納豆，是一模一樣和我在國內吃到過的同等規格的包裝，三個盒子一組，整整齊齊在冷藏柜里擺放著。

在目之所及，陌生商品的堆積中，見到納豆，一下子變得熟悉又親切起來。它吸引到了我的注意，不管是納豆本身相熟的包裝，吸引我的，還有實惠低廉的價格，令人驚喜。當時心生感慨：原來好東西，也并不昂貴。

在我的印象里，還是記住了納豆有助于健康的諸多益處。當這次偶遇納豆，又物美價廉的時候，那一刻，我自心底感到高興，甚至懷念起它那種古怪的口感。于是理所應當的，拿了兩組納豆放在購物籃中，想要買回去，重新品嘗。

等到晚上，我把在日本買到納豆的消息，通過微信語音告訴了小鹿：“你知道嗎？今天我買了鮮納豆，好便宜，便宜到日本人將納豆隨意拌飯吃。”

小鹿也感到不可思議，畢竟當時她也從未到過日本，感慨當初買貴了，并叮囑我：那你試著多吃點，保持每天一盒，對身體好。

小粒鮮納豆一組三盒

我認可她說的，從此就像餐后零食一樣，在吃過晚飯以后，習慣性地吃上一盒納豆。一樣的開盒，倒入醬料，用筷子攪拌攪拌，直到粘稠拉絲，泛起來發酵菌群的泡沫，這才開始食用。

此時品嘗納豆的心態和感覺，和在國內的時候發生了很大變化，現在再咀嚼納豆的口感也不覺得奇怪，似是入鄉隨俗。一個人的生活就是這么簡單，順理成章我就適應了納豆的口感，和對納豆的依賴，在陌生的環境里，沒有相熟的至親陪伴，與生冷的壽司和便當相比，納豆如同成了我更為相熟的“伙伴”，可以跨越時空，可以睹物思人。

再又來，在與家人的交流中，我也把納豆有益健康的功效，告知了父母。我覺得，他們才是食用納豆更為受益的群體。并且，我還會略帶夸張地介紹：日本人之所以長壽，少有三高之類的富貴病，和飲食習慣有著很大關系，其中一點原因，就是常吃納豆。

我父母，當然對我有著百分一百的信任，當即也就認可了納豆的功效，并迫切地表示也要吃。

我記得當時正值夏天，鮮納豆的保質期本來就極短，何況酷熱時節，更是不好郵寄。我就給他們，購買了納豆激酶，是為納豆提取物，等同于鮮納豆的功效。

我的父母，即將花甲，更知道健康的可貴，對我告知服用方法的那套說教，更是言聽計從地牢記。他們，對于我心血來潮的關心，表現出了極大的熱情，和充滿希冀的喜悅。

等到小鹿和珍珠也來到大阪以后，我的父母，時常想念孩子，與我們之間的網絡通信漸多。我媽常突然就打來視頻問詢：珍珠呢？珍珠在干嘛？在幼兒園里適應嗎？她愛不愛去上學？

而我，理解父母的心意，又不想引來他們無盡的擔憂和牽掛，當然總是報喜不報憂。

有一次，我媽大概找不出了視頻的話題，可她又打給我問：兒子，家里納豆沒有了，你幫我買些。然后話風一轉，又問：珍珠呢？珍珠在干嘛？

她說的話，我全當應付，當時并沒有放在心上。因為此時，我已習慣了這里的生活，不會再對當初的新鮮事物感到驚奇。至于納豆，那不過早已成為茶余飯后再尋常不過的吃食了。對我而言，沒有了任何新意，自然也就沒有放在心上。包括我媽要我購買納豆激酶的囑托，早已記不清上一次給她購買是多久以前的事了。也就這樣模糊著，我把她的請求，隨意當成了一掠而過的話題。

又過了很長時間，再一次通話中，我媽突然再一次問到我：你幫我買的納豆，快郵寄到國內了嗎？現在天氣冷了，該不會那么容易壞掉吧？

直到此刻，我才依稀想起，她上次大概對我有過購買納豆的要求。而我呢？哪里好說出，早已把她上次的話，全當耳旁風的尷尬，也只是隨便給出一個理由：之前特意去買過了，人家沒有貨，等我有時間再去看看。

她當即表示理解，并耐心等待著。

我媽又是經歷一段時期的等待。而我，還是沒有把幫她購買納豆的事放在心上。其實我常幫別人代購東西郵寄回國，有好多次明明面對納豆激酶的柜臺，可還是忘記了我媽的需求。而我對待客戶的事情，又是極其上心，晚郵寄半天，就會心生歉意。

有次回到家，我還玩笑式的和小鹿講：“該幫我媽買納豆了，她催促我兩三次，我都忘記了，說沒有貨，需要等。”我希望寄托于小鹿，對我的監督，她是個縝密的人，對我有著更嚴厲的叮囑和催促。

等我拖拖拉拉著，把納豆激酶寄國內以后，才告訴我媽：要耐心等待。

她對我，自然沒有一句責備。

平時我媽身體不好，神經衰弱，睡覺很輕，根本談不上睡眠質量，在當地就醫調理，看過中醫，也看過西醫，可始終效果不佳。現在想來，其實我完全可以幫她在日本找到一些方法嘗試的，而我也并沒有在意到她長期失眠帶來的痛苦，至今也不曾為她特意尋找適癥的好藥予以幫助。想來我作為兒子的，真是冷漠，感到十分慚愧。

如今，我們一家三口，早已適應了納豆的口感，并養成了每天食用納豆的習慣。正是因為我們吃納豆的次數多了，對納豆也有了基于專業知識的品評。比如，小粒納豆比大粒的口感香泛；相同的價格，A超市買到的納豆，要比B超市買到的質量好；有的納豆需要搭配芥末一起服用，不然味道微苦。

內服一袋芥末、一袋醬油調味包，一起攪拌

就連珍珠，小小年紀，也成為了食用納豆的愛好者。每次去超市購物，必買的商品總是包含納豆。一組三盒，剛好夠我們全家，一天一次的服用量。珍珠也不容忽視的，需要整整一盒的量，她比我們一點也不少吃。

今天晚上，我剛把飯做好，小鹿早已將納豆從冰箱里取出，按座位分好，擺放在了餐桌上。等待我們餐后服用，不至于太過冰涼。

珍珠每次都把納豆里面，芥末的調料包遞給我，笑嘻嘻地說：爸爸送給你個小禮物，很辣。

每次吃納豆，珍珠顯得都很開心。每干一點“損人”的壞事，她就更開心了。我接過她遞給我的料包，一并擠到了我的納豆盒子里。

我們三個人，分別端起納豆，頻率一致著攪拌，數著數字：伊期（一）、妮（二）、槡（三）、溪（四）、糕（五）……

邊數，邊攪拌著……數到100下的時候，就可以吃了。

有時，珍珠舉起納豆盒子，還要跟我干杯。