丁勝如｜陳源斌長(zhǎng)篇《世事家常》：敘事凝滯與情節(jié)跌宕

讀完陳源斌長(zhǎng)篇新作《世事家常》，一個(gè)有意味的發(fā)現(xiàn)：作者用對(duì)話推動(dòng)故事，形成敘事上的凝滯，同時(shí)將跌宕情節(jié)隱藏在背后；兩者的差異，由此碰撞出一種奇特的閱讀快感和獨(dú)有的藝術(shù)魅力。不由想起其代表作《萬(wàn)家訴訟》被張藝謀改拍電影《秋菊打官司》的往事。

當(dāng)年，張藝謀拍攝著名作家劉震云名噪一時(shí)的力作《一地雞毛》，劇組赴重慶開(kāi)機(jī)前夕，張藝謀無(wú)意中看到陳源斌新作《萬(wàn)家訴訟》，突然決定放棄《一地雞毛》，改拍《萬(wàn)家訴訟》。臨開(kāi)機(jī)替換作品，在張藝謀個(gè)人拍攝史上，僅此一例。此舉無(wú)疑會(huì)導(dǎo)致相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)損失。張的團(tuán)隊(duì)也疑惑不解，《萬(wàn)家訴訟》雖然展現(xiàn)了獨(dú)特而鮮活的生活畫面，卻缺少電影必需的情節(jié)因素。陳源斌解讀作品時(shí)說(shuō)：“把情節(jié)淹沒(méi)在生活的流中。”一語(yǔ)中的。跌宕的情節(jié)隱藏在獨(dú)特而鮮活的生活背后，兩者的差異，碰撞出奇異效果和獨(dú)特魅力，強(qiáng)力吸引張藝謀不惜代價(jià)，臨時(shí)改換作品。從結(jié)果看，《秋菊打官司》摘取金雞、百花、香港金像獎(jiǎng)諸多獎(jiǎng)項(xiàng)，并榮獲第49屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)金獅大獎(jiǎng)，證明張藝謀的抉擇是正確的。

回到《世事家常》，如果采用輕車熟路的敘事手法，配上跌宕情節(jié)，會(huì)怎么樣呢？珍貴食材毀于庸常烹飪，一盤索然無(wú)味的快餐而已。反之，對(duì)敘事設(shè)置障礙，對(duì)撞并消解大起大落的情節(jié)跌宕，正是這部長(zhǎng)篇力作的特色所在。

《世事家常》取材于當(dāng)代生活，篇名出自故事開(kāi)頭千年古橋石欄土地廟的對(duì)聯(lián)：“非赤子不聞世事，是真佛只說(shuō)家常。”作者娓娓道來(lái)，“只說(shuō)家常”。剛退休的主人公何壽天得知父親病危趕回家鄉(xiāng)，經(jīng)專家復(fù)查，父親竟然是被誤診，搭順風(fēng)車體檢的母親，意外查出癌癥晚期。為解母親最大心事，何壽天把兒子找對(duì)象推到第一日程。同時(shí)邀請(qǐng)鄉(xiāng)鄰親友登門探望敘舊，采取必要的醫(yī)療保障措施，確保母親安然度過(guò)人生最后階段。這一切，都是“只說(shuō)家常”。雖有曲折，卻波瀾不驚。

第一個(gè)大的情節(jié)跌宕，是母親臨終前揭破一個(gè)驚天秘密，何壽天的父親曾有一段往昔情事，而且主人公還有個(gè)同父異母兄弟。故事由此改變方向：按照母親臨終囑托，讓父親與昔日救命恩人和紅顏知己楊阿姨團(tuán)聚。迎接同父異母弟弟何壽人認(rèn)祖歸宗。塵埃落定以后，筆墨轉(zhuǎn)向何壽天上海這邊的家，妻子無(wú)奈跟自己的嫂子妹夫周旋于俗世紛爭(zhēng)之中；兒子何無(wú)慮的婚事一波三折，有情人終成眷屬，并且有了愛(ài)情結(jié)晶第三代。故事回歸“說(shuō)家常”軌道。

這時(shí)，第二個(gè)大的情節(jié)跌宕出現(xiàn)：陌生女子余風(fēng)翔貿(mào)然登門，自稱是兒媳聞芳的親媽，由此引出一段塵封了的辛酸往事。曲折之中又有曲折。余鳳翔找上門并非違背承諾跟女兒相認(rèn)，而是大女兒出了婚姻糾紛。鄰居曾有律師敷衍失職而敗訴的教訓(xùn)，余鳳翔為防重蹈鄰居覆轍，懇請(qǐng)何壽天伸以援手，暗中關(guān)注并協(xié)助律師處理此案。何壽天先大力斡旋和精心布局，贏了關(guān)鍵庭審。又從人情世故出發(fā)，建議余鳳翔主動(dòng)讓出孩子撫養(yǎng)權(quán)。官司最終按照預(yù)想模式，順利調(diào)解成功。故事再次進(jìn)入“說(shuō)家常”軌道。

第三個(gè)大的情節(jié)跌宕，是何壽天以勝利者姿態(tài)走出法庭之際，接到電話得知同父異母弟弟何壽人牽進(jìn)一樁冤案而身陷囹圄。何壽天曾在家鄉(xiāng)擔(dān)任過(guò)一把手。依照官場(chǎng)一般規(guī)則，現(xiàn)任理應(yīng)尊重前任。不過(guò)，可能是時(shí)間久遠(yuǎn)調(diào)往外省且已退休，“現(xiàn)任”成高杰似乎無(wú)視“前任”何壽天：大弟弟何壽地先被平挪讓位，又在機(jī)構(gòu)升格時(shí)被踢坐“冷板凳”。由此推測(cè)，何壽人冤情不排除是成高杰所為。何壽天決定直面成高杰。此時(shí)，成高杰因得知何壽天的“老侯”背景，一改常態(tài)前倨后恭，親自過(guò)問(wèn)案件，致冤情化解。此后，成高杰再邀何壽天，聲稱“個(gè)人的私事，遇到了一點(diǎn)難題，想請(qǐng)你代為把握、幫忙。”此話可多種解讀，或“職務(wù)升遷”或“消災(zāi)避禍”。顯然是后者，何壽天回家在古橋“巧遇”市委辦劉應(yīng)初，得知成高杰“出事”的“謠言”或“遙遙領(lǐng)先的預(yù)言”。故事戛然而止，留下了巨大的想象空間。

掩卷回望，古橋石欄土地廟的對(duì)聯(lián)洞穿了俗世紅塵：“非赤子不聞世事，是真佛只說(shuō)家常。”世事就是家常，家常就是世事。陳源斌已近“從心所欲，不逾矩”之年，仍以赤子之心老辣筆力傾盡生活積累，推出長(zhǎng)篇《世事家常》。這是一部濃縮了作者世事洞察和人生智慧的壓卷之作，也是一部讀者難得的品味家常沉思世事的案頭之作。

作者簡(jiǎn)介：

丁勝如，曾任刊物副總編、省直機(jī)關(guān)二級(jí)巡視員。著有《靈魂拷問(wèn)——讀從維熙》（《光明日?qǐng)?bào)》）、《陳源斌小說(shuō)的悲劇意蘊(yùn)》（《當(dāng)代文壇》）等文學(xué)評(píng)論近百種。