剪短發(fā)，摘子宮，用半生“叛逃”換自由的中年？

? 你如此特別，我又怎會(huì)失望 ?

文 | 伊姐（周桂伊） 葉子姚

好久不見(jiàn)的范曉萱，最近低調(diào)回歸。

6月空降LV活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，演唱了《我要我們?cè)谝黄稹贰?/p>

8月還帶著自己的百分百樂(lè)團(tuán)，出現(xiàn)在阿那亞的音樂(lè)節(jié)現(xiàn)場(chǎng)。

接下來(lái)，還會(huì)陸續(xù)發(fā)新專(zhuān)輯，開(kāi)始巡演。

記憶里，上一次出現(xiàn)，是去年蕭敬騰的婚禮。范曉萱一頭綠色的長(zhǎng)發(fā)，輕搖酒杯，唱著爵士。

再往前推一點(diǎn)，是與大小S、阿雅，一起錄制綜藝《我們是真正的朋友》。

好像歷歷在目，但看一眼時(shí)間，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是六年以前。

如今，已經(jīng)物是人非，又一番光景了。

在機(jī)場(chǎng)，面對(duì)熟悉的粉絲詢(xún)問(wèn)近況，這兩年經(jīng)歷了家人生病、好友離世的范曉萱，聊著聊著就哭了。

她說(shuō)，希望大家可以多珍惜，不管是家人、愛(ài)人還是朋友，因?yàn)槿松珶o(wú)常。

反復(fù)強(qiáng)調(diào)，大家都要好好地生活。

再見(jiàn)48歲的范曉萱，很多人驚呼，好像大S啊。

回顧過(guò)往，姐妹團(tuán)里，大概范曉萱也是靈魂上與大S最接近的人。

她們都有這輩子勢(shì)必要按自己意志去活的強(qiáng)硬內(nèi)核。

那些堅(jiān)持或偏執(zhí)，那些英勇或孤勇，以及付過(guò)的代價(jià)，都是為了做“百分之百的自己”。

我們這代人，就算不是范曉萱的粉絲，記憶里，也幾乎都少不了《健康歌》《你的甜蜜》和《我愛(ài)洗澡》。

千禧年來(lái)之前的那幾年，大街小巷，常有“我愛(ài)洗澡，皮膚好好”，“左三圈，右三圈，脖子扭扭，屁股扭扭”。

范曉萱喊你洗澡，也喊你運(yùn)動(dòng)。

特別是1998年春晚，更是讓范曉萱成為“國(guó)民閨女”，家喻戶(hù)曉。

甜美，可愛(ài)，乖巧，是她成名的國(guó)民形象，公司成功的“人設(shè)”包裝。

但偏偏，不是真實(shí)的她。

她想唱自己喜歡的歌，走更貼近真實(shí)自己的風(fēng)格，而不是永遠(yuǎn)借住在“小魔女”的殼里，做一位“兒歌天后”。

老板勸她，這樣選擇，會(huì)讓她流失很多歌迷。

她堅(jiān)持，這不是自己在意和能夠控制的事情。

“我想要喜歡我的人，真的喜歡我和我的音樂(lè)，而不是我的那個(gè)形象。”

她甚至曾在日記里寫(xiě)下：

“這座糖果監(jiān)獄，必須親手炸毀。”

范曉萱真的那樣去做了。

以近乎決絕的姿態(tài)，把自己的形象和音樂(lè)，完全打破，重塑，連同著生活。

她剪短發(fā)，戴舌環(huán)，紋花臂。

放下耳熟能詳?shù)膬焊瑁鱿矚g的爵士和搖滾。

與老東家解約，成立獨(dú)立廠牌，建立了一支自己的樂(lè)隊(duì)，名叫百分百。

“我要百分百的自己，否則寧可零。”

叛逆轉(zhuǎn)身，不是爽文，現(xiàn)實(shí)是要付出代價(jià)的。

比如大眾的不解不接受，說(shuō)她這樣會(huì)帶壞小朋友，甚至說(shuō)她是“自甘墮落”，“自毀前程”。

比如轉(zhuǎn)型不順，事業(yè)低谷，加上輿論壓力，她前后多年被抑郁癥困擾。

最嚴(yán)重的階段，有過(guò)輕生的念頭和幻覺(jué)。當(dāng)時(shí)的男朋友，香港歌手周俊偉，要24小時(shí)陪伴在她身邊。

幸好，她撐住了，熬過(guò)來(lái)了。

關(guān)于她選擇的一切，也日漸被接納認(rèn)可。

樂(lè)隊(duì)從無(wú)人問(wèn)津，到后來(lái)拿下第21屆金曲獎(jiǎng)最佳單曲制作人獎(jiǎng)，被譽(yù)為“華語(yǔ)獨(dú)立音樂(lè)的分水嶺”。

因?yàn)橹谱鞒杀居邢蓿３０k詞曲、錄音、策劃，包括造型。

這次準(zhǔn)備出的新專(zhuān)輯，她也是自己“閉關(guān)”五年，承擔(dān)了后期剪輯。

范曉萱也嘗試過(guò)跨界做演員。與周迅一起拍《龍門(mén)飛甲》，飾演身懷絕技的俠女。

在奈飛劇集《罪夢(mèng)者》里飾演因生活所迫的舞女，后來(lái)成為黑道大哥的情婦。

表面清純，內(nèi)心剛強(qiáng)，這個(gè)角色何嘗不是另一個(gè)平行世界的她自己呢？

事業(yè)上，范曉萱選了一條外界看來(lái)更難的路，但這條路，距離自我更近。

她的感情故事也和音樂(lè)一樣，不走尋常路。

范曉萱有兩段公開(kāi)的戀情，存續(xù)時(shí)間都很長(zhǎng)。

一段是剛才提到的周俊偉，兩人在一起大概七八年。在她轉(zhuǎn)型期相愛(ài)，陪伴她度過(guò)了人生的至暗時(shí)刻。

另一段戀愛(ài)，是與百分百樂(lè)隊(duì)吉他手Allen。對(duì)方是堅(jiān)定的丁克和不婚主義。

兩人在一起十多年，不結(jié)婚，不生育，同居生活，經(jīng)濟(jì)AA，連合作工作室都取名“無(wú)婚有限公司”。

范曉萱在37歲時(shí)曾摘掉子宮。當(dāng)時(shí)外界揣測(cè)是因?yàn)槟杏讯】耍f(shuō)她是戀愛(ài)腦。

她只回應(yīng)：“我只是把可有可無(wú)的器官，換成百分之百的自由。”

多年以后大家才知道真相，原來(lái)是她因嚴(yán)重子宮肌腺癥，被迫手術(shù)。

但關(guān)于生育問(wèn)題，范曉萱也明確表態(tài)過(guò)：“生育權(quán)在我，不在子宮。”

兩個(gè)人是否還在戀愛(ài)關(guān)系里，范曉萱很低調(diào)，無(wú)從知曉。

但在這次“復(fù)出”的采訪里，有看到Allen，依然是吉他手，被她親自介紹。

范曉萱的人生計(jì)劃里沒(méi)有結(jié)婚和生育，除了自我認(rèn)知，也有原生家庭的影響。

兩歲時(shí)父母離婚，父親離開(kāi)，母親一人帶她長(zhǎng)大，唱歌兼職賺錢(qián)養(yǎng)家，讓她在兒時(shí)就學(xué)習(xí)鋼琴和長(zhǎng)笛。

婚姻里并不幸福的那部分面貌，母親一己之力撫養(yǎng)自己長(zhǎng)大的艱辛不易，大概都助力著范曉萱的選擇。

在那個(gè)姐妹團(tuán)里，范曉萱是某種例外，她沒(méi)有結(jié)婚生子，沒(méi)去過(guò)世俗意義上所謂“完整的人生”。

她“叛逆”突圍了三十年，到了48歲，讓我們看到另一個(gè)版本的人生，也可以自在，自由，更加溫柔。

不在乎發(fā)胖，不遮掩白發(fā)，不介意暴露脆弱，哭起來(lái)還像一個(gè)赤誠(chéng)的小女孩。

想起她在《奇遇人生》里說(shuō)的一段話(huà)：

“我覺(jué)得這是我的人生，我如果不這樣走的話(huà)我一定會(huì)后悔。

我的壽命會(huì)多長(zhǎng) ，我不知道。所以我一定要早一點(diǎn)開(kāi)始。

誰(shuí)知道誰(shuí)的人生會(huì)到什么時(shí)候就是盡頭了，那至少有這個(gè)過(guò)程不會(huì)很遺憾。”

她有自己的獨(dú)立和孤獨(dú)，但她并不是一座拒絕關(guān)系的孤島。

給予人滋養(yǎng)的，不是關(guān)系，而是關(guān)系的質(zhì)量。

在親情、友情、愛(ài)情的維度上，范曉萱都擁有了。

有從青春期走到人生中年的好姐妹；有可以讓自己甘愿停下腳步陪伴彼此的母親和外婆。

包括最重要的，與自己的關(guān)系。

慶幸范曉萱的叛逆逃離，打破重塑，沒(méi)有讓她重復(fù)那些年輕成名，活成提線木偶，最后因壓抑走上不歸路的命運(yùn)。

早有覺(jué)知，堅(jiān)定執(zhí)行，放棄自證，呵護(hù)自己的生命能量，這條路不會(huì)容易。

但走過(guò)來(lái)，會(huì)抵達(dá)真正的自由。

那就是，做自己，但不自證。

這也是為什么，范曉萱胖了，有白發(fā)了，大家還是覺(jué)得青春若有張不老的臉，就是48歲的范曉萱。

哪怕她哭著自嘲，“人到中年胖了很難瘦了”、“老淚縱橫也是中年的特征”。

悼念大s的時(shí)候，范曉萱寫(xiě)了一大篇長(zhǎng)文。

她寫(xiě)：我會(huì)帶著你的善良、美好、仗義、幽默、勇敢，繼續(xù)好好地活！延續(xù)你的精神、令你永生。

相信經(jīng)歷人生種種走到這里的她，會(huì)做到的。就像音樂(lè)之外，她有認(rèn)真體驗(yàn)生活，珍惜每一個(gè)moment 。

最后用范曉萱說(shuō)過(guò)的話(huà)結(jié)尾吧。

“每一個(gè)人的屬性不太一樣，一個(gè)堅(jiān)持自我，

或者一個(gè)有個(gè)性的人，怎么樣可以知道堅(jiān)持這條路是對(duì)的？

就是活得越來(lái)越開(kāi)心，過(guò)得越來(lái)越自在。

生活豐富又簡(jiǎn)單。”

觀影團(tuán)

“伊姐看電影”線下平臺(tái)“伊姐觀影團(tuán)”，至今為止組織200多場(chǎng)官方授權(quán)的電影首映禮、超前點(diǎn)映，想免費(fèi)參加明星首映禮，得到正版的限量周邊，獲取專(zhuān)屬的文旅精品優(yōu)惠嗎？

點(diǎn)擊小程序注冊(cè)會(huì)員（“伊姐觀影團(tuán)”報(bào)名活動(dòng)唯一途徑，唯一途徑，唯一途徑）。每日簽到領(lǐng)積分，兌換私家禮物。