【長(zhǎng)沙臉譜】老朱：當(dāng)綠皮車穿過原野，希望看到那只送信的貓頭鷹

文|雪風(fēng) 供圖|老朱

老朱本名朱文凱，35歲，更習(xí)慣被人稱作“老朱”。在鐵路系統(tǒng)工作的第十三個(gè)年頭，他現(xiàn)在是一趟普速列車——俗稱“綠皮車”的乘務(wù)人員。

如果在旅途中見到他，你不會(huì)將穿這個(gè)深藍(lán)色制服的男人與“魔法”聯(lián)系在一起。

老朱是《哈利?波特》系列的死忠粉，但更愿意稱自己“原著黨”，對(duì)于電影系列，他的挑剔多于贊賞，因?yàn)椤半娪皠h減了太多精彩的心理描寫，人物刻畫也不夠立體”，比如哈利進(jìn)入冥想盆觀看鄧布利多的記憶時(shí)，書中循序漸進(jìn)的恐懼感在電影里蕩然無(wú)存。

只有提到斯內(nèi)普，老朱的語(yǔ)氣才軟下來(lái)。他承認(rèn)演員演出了角色的靈魂，但依然堅(jiān)持只有那七本被翻得卷邊的小說(shuō)才是真正的魔法世界。

老朱說(shuō)話時(shí)手勢(shì)翻飛，配合不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話，顯出長(zhǎng)沙人的健談，只是工作時(shí)他神情緊繃，管理其他乘務(wù)員、檢查票務(wù)、巡視車廂……這里沒有從九又四分之三站臺(tái)出發(fā)的蒸汽火車，只有現(xiàn)實(shí)的壓力。

“上班時(shí)整個(gè)人是脫離現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)，”老朱說(shuō)，只有脫下制服才允許自己回到魔法世界。

他有一套自豪的收藏——從2001年開始收集的初版《哈利?波特》小說(shuō)，還有一套英文原版。為了存放這些寶貝，也為了給自己一個(gè)家，他買了一套房子，盡管還是毛坯狀態(tài)。

像許多城市中的年輕人一樣，他單身，并計(jì)劃一直單身。“把自己過明白就行，不要禍害別人，”他說(shuō)。

老朱的成長(zhǎng)并不容易，父母很早離異，他跟著外公外婆長(zhǎng)大，五年級(jí)那年，一場(chǎng)葬禮成了他的某種陰影：那天凌晨6點(diǎn)他被叫醒，套上一身黑紗，在殯儀館里，大人們要他去摸摸已經(jīng)僵硬的手，那屬于自己的母親。

他變得內(nèi)向，他形容自己像掉進(jìn)漩渦，一直往下墜，“每天放學(xué)回家，家里漆黑一片，沒有人噓寒問暖，開著燈家里沒有生氣，關(guān)了燈更陰冷，”他說(shuō)道。

抑郁的情緒吞噬了快樂，老朱不喜歡與人交往，甚至覺得活著是一件虛無(wú)的事，就愛看各種書，哲學(xué)、歷史、文學(xué)……

他成為某個(gè)書籍郵購(gòu)網(wǎng)站的會(huì)員，每個(gè)月都會(huì)收到推薦書目的小冊(cè)子，某天他被封面上那個(gè)騎著掃帚、抓著金色飛賊的少年吸引了——戴著圓眼鏡的哈利?波特看起來(lái)那么“颯”。

翻開書的第一章，老朱看到哈利寄住在姨媽家，睡在樓梯下的碗柜里，沒有父母疼愛，受盡表哥欺負(fù)。“當(dāng)時(shí)感覺跟我有點(diǎn)類似，”他笑了笑。

書是從門房大爺那拿到的——因?yàn)槔现焓菍W(xué)生會(huì)干部，和學(xué)校里的人混得熟，這本書讓他一頭扎了進(jìn)去，隨著故事的推進(jìn)，現(xiàn)實(shí)世界的引力消失了。

老朱至今認(rèn)為哈利第一次去對(duì)角巷是最令他心潮澎湃的情節(jié)，磚墻在傘尖的敲擊下緩緩打開，“如果海格不來(lái)救他，哈利就只是個(gè)普通人，墻的消失也代表他身份變了，一個(gè)世界在他面前展現(xiàn)，”老朱激動(dòng)地說(shuō)道。

老朱最喜歡的角色是小天狼星布萊克，不修邊幅，沖動(dòng)，是哈利的教父。

“跟我干爹有點(diǎn)像。”老朱語(yǔ)氣變得復(fù)雜，那是他父親的一位同事，老朱的暑假和午飯常常在那解決，這位叔叔后來(lái)也發(fā)生了一些變故，只是老朱覺得，“至少在關(guān)愛我這件事上他是用了心的。”

這讓他對(duì)小天狼星布萊克產(chǎn)生了共情，一個(gè)即便被誤解，被恐懼的人，也能成為正直、勇敢的人，他就這樣一口氣看完了前三本小說(shuō)。

高考那年，作為藝術(shù)生的老朱所在專業(yè)錄取率極低，老師甚至勸他們復(fù)讀，在高考前一個(gè)月他放棄了復(fù)習(xí)，躲在家里重讀《哈利?波特》，看到結(jié)尾，哈利將自己的孩子送上了霍格沃茲專列。

雖然羅琳并不喜歡大團(tuán)圓結(jié)局，但她仍然寫出了一個(gè)完整的故事，老朱覺得，自己也要有始有終，高考前四周，他回來(lái)上課了。

沒有奇跡發(fā)生，遠(yuǎn)在吉林的一所大專寄來(lái)了錄取通知書，老朱沒有去，選擇當(dāng)兵，兩年義務(wù)兵結(jié)束后，老朱被分配到鐵路系統(tǒng)。

覺得世界虛無(wú)的老朱開始向外探索，他想象著書中的角色，希望對(duì)抗現(xiàn)實(shí)世界里的“伏地魔”。他把自己登記在造血干細(xì)胞捐獻(xiàn)者的資料庫(kù)里，他加入了“綠色瀟湘”和WWF（世界自然基金會(huì)），第二屆長(zhǎng)沙橘洲音樂節(jié)他就開始參與，利用這個(gè)機(jī)會(huì)，還把亞洲動(dòng)物基金會(huì)的宣傳攤位帶進(jìn)了喧鬧的音樂節(jié)現(xiàn)場(chǎng)。

“你知道桃金娘么？”他問道，這個(gè)角色就是老朱的反面：敏感、愛哭且易怒，他沒有變成這個(gè)樣子，因?yàn)樵诤脦状蚊允Х较驎r(shí)，《哈利?波特》帶他走到了正確的路上，也認(rèn)識(shí)了很多同好，嘗試了很多事。

作為長(zhǎng)沙的哈迷活動(dòng)組織者，他最自豪的經(jīng)歷是組織《神奇動(dòng)物在哪里3》的觀影活動(dòng)。那時(shí)正值疫情管控剛放開，影院要求隔座售票，老朱和伙伴們一起，拉來(lái)的人把一個(gè)巨大的IMAX廳填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

“我要保證我的位置是最好的。”當(dāng)燈光暗下，音樂響起，看著同好們?cè)诰薮蟮你y幕前為同一個(gè)魔法世界歡呼，他覺得是對(duì)多年熱愛的交代。

老朱最近還在做兩份兼職，為了早點(diǎn)把房子裝修好。他說(shuō)如果房子搞好了，他會(huì)把那些愿意重讀的書放在書架上，其他的就封存起來(lái)。

書柜里那套初版《哈利?波特》的紙張已經(jīng)泛黃變脆，但故事依然堅(jiān)硬，他甚至又買了一套新版的，連塑封都沒拆。

“總有一天，我要去英國(guó)，去看看國(guó)王十字車站。”老朱說(shuō)。他熟悉那里的每個(gè)細(xì)節(jié)，只是還沒親手觸碰那面連接魔法世界和麻瓜世界的柱子。

從第一次翻開《哈利·波特》已經(jīng)過去二十三年，老朱說(shuō)，也許某個(gè)深夜，當(dāng)綠皮車穿過田野，窗外一片漆黑時(shí)，他無(wú)意中望向窗外，會(huì)看到某只遲到的送信貓頭鷹。

Q&A

雪峰：你最想擁有哪種魔法，為什么？

老朱：如果可以我想有“恢復(fù)如初”，比較現(xiàn)實(shí)的魔法，可以修復(fù)好多壞掉的東西，或者“移形遁影”，可以踩點(diǎn)上班哈哈哈。

雪峰：長(zhǎng)沙本地的《哈利·波特》粉是女生居多嗎？

老朱：是的，大多數(shù)都是美女，帥哥少而且還很i人。

雪峰：美女應(yīng)該很多吧，有沒有想過在里面找女朋友？

老朱：挺多的，而且大多數(shù)都是“蛇”美女（斯萊特林學(xué)院的粉絲）。不過找對(duì)象這事就沒考慮過了，她們以前有想過介紹，我都拒絕了。

雪峰：喜歡《哈利·波特》，有沒有現(xiàn)實(shí)的逃避的想法在里面？

老朱：那倒沒有，反而認(rèn)清了麻瓜世界的事事非非，會(huì)做隔離。

雪峰：你喜歡現(xiàn)在的工作嗎？最想做的工作是什么？

老朱：怎么說(shuō)呢，只能說(shuō)養(yǎng)活自己就行，理想中的工作是快樂的，沒有任何副作用的，這種很難遇到吧，非要說(shuō)最想做的，可能是熊貓飼養(yǎng)員？

作者——雪風(fēng)

尋找普通人的英雄主義