越小越火：韓國迷你綜藝為何興起？

過去兩年，韓國娛樂圈呈現(xiàn)出一種新變化，藝人們紛紛開始“自己做綜藝”。沒有所謂的“大企劃”，沒有棚內(nèi)大舞臺，也沒有繁復(fù)的賽制，只是在自家廚房煮頓飯（《雖然沒準(zhǔn)備什么菜》）、在錄音室里唱幾首歌（《李知恩的調(diào)色盤》）、在客廳里和朋友玩游戲（《家大聲》）、甚至是抽幾張塔羅牌隨意聊天（《龍塔羅》）——就是這樣“輕得不能再輕”的內(nèi)容，卻能穩(wěn)定地產(chǎn)生情緒價值、陪伴感與話題度，在油管（YouTube）上掀起驚人的觀看量和長期黏性，讓許多傳統(tǒng)綜藝都相形見絀。而對于正在創(chuàng)新困境的中國綜藝市場而言，這種看似輕巧的“超小型綜藝”，或許能為行業(yè)提供新的突破口。

藝人迷你綜藝的特質(zhì)

無企劃、日常感與陪伴感

當(dāng)你瀏覽各類明星自制綜藝時，會發(fā)現(xiàn)它們之間有一個顯著的共同點(diǎn)，即都著眼于細(xì)小的切口，幾乎都是圍繞日常生活——吃飯、閑聊、唱歌等展開。這些內(nèi)容放在傳統(tǒng)長綜藝?yán)锟赡軙慌卸槿狈π畔⒘浚阅憔C藝反而以此建立了強(qiáng)辨識度。

《李知恩的調(diào)色盤》是由韓國女歌手李知恩（IU）主持，以“談話+合唱+小互動（換禮物/簽名畫布）”的形式，提供一種治愈、舒緩和提供極淡情緒的精致化聊天節(jié)目。在一期節(jié)目中，有一個幾乎不會被傳統(tǒng)綜藝放大的小動作——李知恩在節(jié)目最后拿出一塊白色帆布，請嘉賓在上面隨意涂寫。她不做大場面，不煽情，不制造高潮，甚至沒有“儀式感”的鏡頭推動，只是輕輕地說：“想留下今天一起度過的顏色。”

這一幕不到 30 秒，卻在油管評論區(qū)獲得數(shù)萬條留言。粉絲并不是被“簽名”打動，而是被那種像朋友之間互送紀(jì)念品一樣的日常感吸引住了。

由韓國說唱歌手李泳知的迷你綜藝《雖然沒準(zhǔn)備什么菜》，以“一對一定制聚餐”為主題，邀請各種藝人朋友來到“家里”做客，并為其提供不同的用餐主題、邊吃邊聊。節(jié)目精髓在于一切設(shè)置皆由李泳知隨心而定，她可以是素面朝天的、可以是宿醉的、可以是毫無準(zhǔn)備的，她可以在銀幕前展現(xiàn)所有的“失誤”和不完美。

這種真實(shí)的疲態(tài)感、嘉賓朋友式的相處氛圍以及家庭的空間設(shè)置，都極大降低了與觀眾的距離感。如果說《李知恩的調(diào)色盤》代表“精致型迷你綜藝”的成熟，那么《雖沒菜》則是“生活流、極小企劃型迷你綜藝”最具突破性的案例之一。它把“家常飯局”這種日常行為帶到了綜藝場閾，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N可持續(xù)可復(fù)制可傳播的綜藝形式，如后續(xù)的《家大聲》《惠的俱樂部》等明星自制綜藝都采用了這種“無企劃飯局”的形式。

在眾多迷你綜藝中，《龍塔羅》的特殊性非常突出。節(jié)目由韓國喜劇演員李龍真主持，選擇了看似邊緣、甚至帶點(diǎn)玄學(xué)色彩的行為——塔羅牌占卜為切口，以極其“無主題”的塔羅閑聊和極短的時長構(gòu)成，是目前“超迷你綜藝”的代表。

節(jié)目的一切只建立在占卜之上，抽牌、看結(jié)果、聊一聊即構(gòu)成了全部內(nèi)容。塔羅充當(dāng)了一種巧妙的表達(dá)媒介，降低嘉賓的心理防御，讓他們能夠更自然、更放松地聊情緒、談近況、分享內(nèi)心。相比傳統(tǒng)訪談或真人秀需要精心設(shè)計(jì)腳本、制造故事沖突，這種隨機(jī)性和即興聊天的模式反而更容易激發(fā)真實(shí)共鳴。正是這種極小、極輕、極松散的內(nèi)容形式，使它成為迷你綜藝中最具“概念創(chuàng)新”的作品之一。

對于迷你綜藝，觀眾不再將其視為傳統(tǒng)意義上的綜藝節(jié)目，而是視作日常生活的“調(diào)味劑”。在快節(jié)奏的當(dāng)下，觀眾最需要的，是陪伴與真實(shí)。而迷你綜藝以輕松、貼近的姿態(tài)，滿足了人們渴望釋放壓力、獲得情感慰藉的需求。

由長向短的轉(zhuǎn)變

契合觀眾取向的新形態(tài)

長期以來，韓國綜藝的核心競爭力一致來自于高制作水平與巧妙的故事結(jié)構(gòu)。但當(dāng)綜藝制作越來越大、敘事越來越劇本化后，觀眾逐漸感到審美疲勞，希望看到真實(shí)、松弛、無壓力的互動。在早年間，韓國就有羅英錫團(tuán)隊(duì)帶頭將綜藝轉(zhuǎn)至油管更新，綜藝的主題也越來越平凡和貼近日常生活，如《我獨(dú)自李餐廳》《姜食堂》《羅英錫的吵吵鬧鬧》等，可以看作是如今盛行的迷你綜藝的雛形。

在流媒體、短視頻日益入侵公眾日常生活的背景下，韓國年輕人的視頻消費(fèi)也隨之表現(xiàn)出全面的短視頻化和碎片化，油管、抖音、Naver等成為主要內(nèi)容入口。傳統(tǒng)長綜藝的敘事節(jié)奏在新的媒介環(huán)境下顯得過于“慢”和“重”。而迷你綜藝正好契合這種觀看形式的變化，它本質(zhì)上是一種“可切片、可連更、可無痛暫停”的內(nèi)容形態(tài)，既降低了用戶的觀看與分享門檻，也因其更高的完播率與傳播效率，更易獲得短視頻平臺的流量推薦。

韓國藝人自制綜藝大多保持在三十分鐘以內(nèi)，如《李知恩的調(diào)色盤》常規(guī)時長在10-25分鐘；《雖然沒準(zhǔn)備什么菜》一般為15分鐘左右；《家大聲》甚至可以只有8分鐘。簡短的時長配上直白的內(nèi)容和輕松的節(jié)奏，使節(jié)目成為“可隨時點(diǎn)開”的陪伴型內(nèi)容。

其次，韓國作為娛樂業(yè)大國，藝人競爭異常激烈，必須尋找方法以保證其持續(xù)的曝光率。但傳統(tǒng)綜藝對明星要求高、負(fù)擔(dān)重、周期長，難以適應(yīng)藝人密集的行程安排和持續(xù)曝光的需要。相比之下，迷你綜藝這種低門檻與輕量感的特性，為明星建立穩(wěn)定和具有周期性的曝光提供了便利。

在這些節(jié)目中，曾經(jīng)被束之高閣的藝人們化身為創(chuàng)作者，不再依賴電視臺，而是由本人參與選題、經(jīng)紀(jì)公司制作、油管自營頻道發(fā)布，節(jié)目名字一般也都采用如名字諧音、過往專輯等具有明確自身標(biāo)識的形式，集中打造個人IP。明星身份從“被呈現(xiàn)者”轉(zhuǎn)向“內(nèi)容創(chuàng)作者”，在一個舒適、熟悉的空間中“做自己”，一方面自身主體性得到提高，藝人形象更加豐滿與生動；另一方面也通過這種系列性的陪伴輸出，加強(qiáng)粉絲黏性。

除此之外，迷你綜藝也成為藝人調(diào)動人脈資源的平臺，通過邀請不同的正處于宣傳期的嘉賓參與，不僅能豐富節(jié)目內(nèi)容，也可借助嘉賓自帶的話題與流量，進(jìn)一步擴(kuò)大粉絲群及影響力。

韓國迷你綜藝對中國綜藝的啟示

長期以來，國內(nèi)綜藝以機(jī)制、游戲和沖突設(shè)計(jì)作為推動節(jié)奏的主要方式，大量節(jié)目的“內(nèi)容力”來自“節(jié)目效果”。但迷你綜藝的興起說明了情緒本身就是內(nèi)容。這類節(jié)目不再強(qiáng)調(diào)任務(wù)完成度，反而強(qiáng)調(diào)情緒的自然流動與表達(dá)的真實(shí)質(zhì)地。一段輕松的聊天、一首歌曲的現(xiàn)場演唱、一句不經(jīng)意的真心話，都能夠在短時間內(nèi)與觀眾建立強(qiáng)連接。

情緒共鳴或?qū)⒊蔀橄乱浑A段綜藝競爭力的核心。在這種語境下，中國綜藝需要重新審視節(jié)目的邏輯架構(gòu)，如減少刻意制造的戲劇沖突，多留一點(diǎn)空白給觀眾喘息的時間，用自然的互動給觀眾提供治愈式的情感陪伴；不再追求“綜藝感的密度”，而追求“情緒的密度”。

此外，迷你綜藝同樣為中國綜藝提供了從“大制作”向“小切口”的思維轉(zhuǎn)向。小切口不等于小內(nèi)容，它反而更容易捕捉生活本身的細(xì)膩感和親近感，也更能激發(fā)觀眾的代入情緒。對于習(xí)慣于大IP、高規(guī)格的國內(nèi)綜藝來說，找到一個能產(chǎn)生情緒共鳴的小點(diǎn)，或許比構(gòu)建一個復(fù)雜華麗的大框架更具持續(xù)生命力。

綜藝的未來，可能會越來越“輕”——切口更具體、場景更日常、情緒更細(xì)微；但也會越來越“深”——更緊密的情感連接、更本真的個體呈現(xiàn)、更質(zhì)樸的真實(shí)力量。當(dāng)刻意制造的節(jié)目效果退場、情緒與真實(shí)成為核心時，綜藝將不再只是一時的娛樂消費(fèi)，而是成為日常生活中長久的情感陪伴與松弛方式。中國綜藝的下一階段突破，或許不在于構(gòu)建一個宏大的宇宙，而是找回人與人之間最本真的情感聯(lián)結(jié)。

— THE END —

作者 | 侯思彤

主編 | 彭侃

執(zhí)行主編 | 劉翠翠

排版 | 于佳欣