自閉癥兒子入園被勸退，我用三年換來(lái)他小學(xué)三個(gè)月快速融合

今年剛上一年級(jí)的童童，能搶著回答老師的問(wèn)題，交到了好朋友，還會(huì)自豪地宣布：“我可是愛(ài)學(xué)習(xí)的！” 但曾經(jīng)的他卻是另一番景象：情緒無(wú)常、幼兒園第一天就被勸退、大班才開(kāi)口說(shuō)話、整個(gè)幼兒園階段零零星星只上了一個(gè)學(xué)期。

從被勸退到愛(ài)學(xué)習(xí)，看似是奇跡降臨，實(shí)則是一個(gè)家庭傾注三年心血，一步一個(gè)腳印走出來(lái)的長(zhǎng)征。

文/童媽自述

1第一天被勸退與九個(gè)月干預(yù)無(wú)果

童童2歲多時(shí)不說(shuō)話，不理人，不聽(tīng)指令，被診斷為疑似自閉癥。當(dāng)時(shí)我們還心存僥幸，覺(jué)得孩子還小，落后可能是暫時(shí)的。

這絲僥幸，在他三歲多踏入幼兒園的第一天，被擊得粉碎。他的哭聲響徹整個(gè)幼兒園，像毛毛蟲(chóng)一樣拱著不肯被老師抱，不聽(tīng)任何指令。因?yàn)楹茈y適應(yīng)新環(huán)境，又沒(méi)有語(yǔ)言不會(huì)表達(dá)，園長(zhǎng)直接勸退我們：“你們還是帶回家吧。”

之后，我和童童爸瘋狂地翻閱各種書(shū)籍。直到在《發(fā)展心理學(xué)》中了解到——安全依戀是孩子與主要照料者建立的穩(wěn)定情感聯(lián)結(jié)，它不僅是信任感、自信心的基礎(chǔ)，更深遠(yuǎn)影響著未來(lái)的人際關(guān)系、情緒調(diào)節(jié)乃至人格發(fā)展。

童媽閱讀的關(guān)于兒童發(fā)展與教育的書(shū)（部分）

我猛然意識(shí)到，童童那山崩地裂般的情緒——不顧安全坐馬路中間哭、半夜醒來(lái)哭、不愛(ài)吃飯哭、不刷牙哭，似乎生活中的任何事情都能隨時(shí)激起他的情緒，或許正是內(nèi)心安全感嚴(yán)重匱乏的呼救。干預(yù)的目標(biāo)，第一次如此清晰：不計(jì)一切代價(jià)，重建他的安全依戀。

作為媽媽，我是孩子最信任的人，這份責(zé)任我必須扛起來(lái)。我辭掉工作，心里只有一個(gè)念頭：無(wú)論如何也要讓孩子感受到足夠的安全。我把生活圈嚴(yán)格限定在以家為中心步行 20 分鐘內(nèi)，花園、菜市場(chǎng)、小區(qū)樓下就是他所有的活動(dòng)范圍，過(guò)年也不回老家，拒絕一切陌生環(huán)境的刺激 —— 我怕陌生環(huán)境會(huì)打破他的安定感，脆弱的幼苗經(jīng)不起隨意移植，他需要一個(gè)穩(wěn)定、可預(yù)測(cè)的港灣。

控制環(huán)境容易，但安撫一個(gè)內(nèi)心秩序“嚴(yán)苛”的孩子卻很難：半夜 1、2 點(diǎn)不睡覺(jué)，我強(qiáng)撐著睡意陪他熬；凌晨 4、5 點(diǎn)吵著去商場(chǎng)坐電梯，我摸黑帶他去，看到商場(chǎng)緊鎖、電梯停運(yùn)，他崩潰哭鬧 40 分鐘，我就緊緊抱著他；吃飯時(shí)一粒米掉地上，他執(zhí)意要撿起來(lái)吃，我蹲在旁邊不制止，顧不得旁人異樣的目光。

我知道這些看似胡鬧的行為背后，是他在尋求安定和掌控感。如果喝令、打壓，只會(huì)破壞他的安全需求，不僅情緒問(wèn)題會(huì)更嚴(yán)重，也會(huì)關(guān)閉他探索世界的大門。我要做的，是陪他去體驗(yàn)，在體驗(yàn)中學(xué)習(xí)，并讓他始終感受到被接納和支持。

童媽的記錄本

我每天堅(jiān)持記錄，密密麻麻的本子里全是他情緒爆發(fā)的原因和行為背后的需求。就這么一天天，頭發(fā)也熬白了。可現(xiàn)實(shí)卻給了我沉重一擊：整整 9 個(gè)月，童童的情緒問(wèn)題并沒(méi)有改善，也不會(huì)說(shuō)話。我看著記錄冊(cè)上重復(fù)的問(wèn)題，看著孩子依舊封閉的狀態(tài)，整個(gè)人幾近崩潰，頭發(fā)大把大把地掉，甚至有了逃離的念頭。難道我做的這一切都是徒勞？ 無(wú)數(shù)個(gè)深夜，我對(duì)著天花板反復(fù)質(zhì)問(wèn)自己。

童童爸察覺(jué)了我的崩潰，也意識(shí)到問(wèn)題的源頭不僅是孩子內(nèi)心的不安定，也源于我內(nèi)心的不安定。于是他毅然辭去工作，成為我和童童的主心骨，扛起所有家事，更成了我的“情緒垃圾桶”。他說(shuō)：“你垮了，這個(gè)家就沒(méi)了。我先顧好你，你好了，孩子才能好。” 他告訴我：“找不到出路，那就繼續(xù)往前走。”這句話成了我的定心丸。此后童童爸成為我穩(wěn)定的基石，他托舉著我，我托舉著童童，我們并肩前行。

盡管暫時(shí)犧牲了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，但換來(lái)的是孩子穩(wěn)步前行的力量之源，在干預(yù)處于低谷時(shí)，轉(zhuǎn)機(jī)悄然降臨。當(dāng)童童的安全需求被無(wú)條件和幾乎無(wú)限地滿足后，他情緒風(fēng)暴的頻率開(kāi)始降低，也能理解我們的話。整整一年的全力鋪墊，我們終于看到了細(xì)微卻真實(shí)的改變，重新點(diǎn)燃整個(gè)家庭的希望。

2我的孩子也有受教育的權(quán)利

隨著安全感基底稍穩(wěn)，我們萌生了一個(gè)小心翼翼的想法：能否讓他再試試幼兒園？我們希望為他拓寬環(huán)境的邊界。

中班的入園路，依舊坎坷。最初他只能待一小時(shí)，時(shí)間稍長(zhǎng)便焦慮哭鬧，老師幾度想勸退。一股倔強(qiáng)在我心中升起：我的孩子，也有平等接受教育的權(quán)利。更重要的是，環(huán)境的適應(yīng)需要時(shí)間，不能因?yàn)闀簳r(shí)的困難就否定成功融入的可能性。我相信給足支持和時(shí)間，童童是能慢慢融入的，只是慢一

點(diǎn) 。

童童的畫(huà)

為了及時(shí)應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況，我們?cè)谟變簣@一墻之隔的一樓租了房子，確保老師一個(gè)電話，我一分鐘就能趕到。看似瘋狂的做法，不過(guò)是盡可能減少他的不安——墻內(nèi)是他初探世界的小小戰(zhàn)場(chǎng)，墻外則是我們隨時(shí)待命、觸手可及的港灣。我每天豎著耳朵聽(tīng)幼兒園的動(dòng)靜，能第一時(shí)間識(shí)別童童的哭聲，久而久之甚至出現(xiàn) “幻聽(tīng)”。我時(shí)不時(shí)拿著孩子的進(jìn)步記錄跟老師耐心溝通，一點(diǎn)點(diǎn)爭(zhēng)取時(shí)長(zhǎng)：從一 小時(shí)到半天，從一個(gè)半天到三個(gè)半天。

我們的核心目標(biāo)從未改變：安全感仍是首位。幼兒園是“試驗(yàn)田”，能適應(yīng)最好，這樣他也能拓寬環(huán)境，增加體驗(yàn)；不適應(yīng)就退回家庭這個(gè)安全基地，一切以他的反應(yīng)為主。家里的干預(yù)，也依然不是刻板的技能訓(xùn)練，而是延續(xù)“在生活中養(yǎng)育”的方式，鞏固他的安全感。

童媽和童童在戶外

童童一直到大班才出語(yǔ)言，這不是仿說(shuō)訓(xùn)練的結(jié)果，而是在孩子覺(jué)得安全、想和你玩的時(shí)候，自己“長(zhǎng)”出來(lái)的。

先是有了詞。比如每次經(jīng)過(guò)蛋糕店，我會(huì)看著櫥窗說(shuō)：“蛋糕。”他指一下，我就買給他吃。這個(gè)詞，伴隨著他看到、嘗到的感受，就印在了心里。久而久之他想再吃，自然就說(shuō)出了“蛋糕”。

然后才有了句子。 我們每天在幾個(gè)固定的地方玩躲貓貓，我會(huì)特意露出我的腳、手給他點(diǎn)提示，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我時(shí)，我開(kāi)心夸張地喊：“找到啦！”聽(tīng)得多了，后來(lái)他在找到我時(shí)，就高興地脫口而出：“找到啦！”

我做的，不過(guò)是把生活變成了他最生動(dòng)的課堂，耐心等著那些詞和話，在安全的土壤里自己發(fā)芽。

大班畢業(yè)時(shí)，童童情緒穩(wěn)定、能安坐、聽(tīng)懂簡(jiǎn)單指令、進(jìn)行基本溝通。我們知道，他離小學(xué)的距離，又近了一步。

3小學(xué)校門口“堵”校長(zhǎng)

上小學(xué)前，身邊人都勸我 “先上半天” 或 “陪讀”， 但我最后還是選擇了全天，因?yàn)槲蚁胫谰匿亯|三年后，他的能力底線在哪里。

擇校時(shí)，我只有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：班級(jí)人少，老師有經(jīng)驗(yàn)。一個(gè)包容的環(huán)境和一位有耐心的老師，是他在新環(huán)境中感到安全的關(guān)鍵。所以我做了兩手準(zhǔn)備：了解對(duì)口公辦小學(xué)，同時(shí)跑遍了上海所有華德福理念的學(xué)校，廣撒網(wǎng)，留后路。

童童和小伙伴爬山

我打聽(tīng)到對(duì)口小學(xué)的校長(zhǎng)每天在校門口迎送學(xué)生，便決定直接“堵”校長(zhǎng)。雖然也覺(jué)得很唐突，擔(dān)心被拒絕，但另一個(gè)聲音更響亮：如果不去試，那就連被拒絕的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，還很可能丟失一個(gè)關(guān)鍵機(jī)會(huì)。于是心一橫，決定“鋌而走險(xiǎn)”。

我徑直走向校長(zhǎng)，坦誠(chéng)相告：“校長(zhǎng)您好，我的孩子發(fā)育有些落后，但他能安坐，能聽(tīng)指令，沒(méi)有攻擊行為。懇請(qǐng)您能否在未來(lái)分班時(shí)，考慮安排一位更有經(jīng)驗(yàn)、更包容的班主任？”我搶先說(shuō)出孩子的“優(yōu)勢(shì)”，實(shí)則是讓校方放心孩子不會(huì)“惹麻煩”，打消校方的顧慮。幸運(yùn)的是，校長(zhǎng)也很開(kāi)明，當(dāng)場(chǎng)記錄下了童童的名字。

大考如期而至。開(kāi)學(xué)第一天，童童坐不住發(fā)脾氣，對(duì)老師喊“我不喜歡你”。第二天，午餐沒(méi)有愛(ài)吃的雞塊，把餐盤扔進(jìn)了餐車。第三天，在課堂上毫無(wú)征兆地高聲尖叫……

每一次接到老師的“告急”電話，我第一反應(yīng)是壓下自己的羞愧與焦慮，第一時(shí)間冷靜回應(yīng)。老師才是童童在校期間的“關(guān)鍵人”，老師找家長(zhǎng)其實(shí)是在向家長(zhǎng)”求助“，因?yàn)槠战汤蠋熞话銢](méi)有特教經(jīng)驗(yàn)，而且我們的孩子的確很難捉摸，如果能和老師一起找出應(yīng)對(duì)辦法來(lái)，一個(gè)個(gè)問(wèn)題去解決，家校溝通和融合會(huì)越來(lái)越順暢。

我的首要任務(wù)是成為老師的“盟友”與“后勤部長(zhǎng)”，及時(shí)向老師提供“彈藥”：孩子的性格特點(diǎn)、情緒觸發(fā)點(diǎn)、家里有效的安撫方法。同時(shí)，要給老師提供“情緒價(jià)值”，把童童在家的進(jìn)步分享給老師，并真誠(chéng)地說(shuō)：“是因?yàn)槔蠋熢趯W(xué)校引導(dǎo)得好，他感到安心了。”

童童在教室做算術(shù)題

我的策略起了作用，班主任老師主動(dòng)與其他任課老師溝通了童童的情況，讓各科老師多包容。于是，體育課上他趴在地上拔草，老師沒(méi)有批評(píng)；語(yǔ)文練習(xí)冊(cè)他只歪歪扭扭寫(xiě)了幾個(gè)字母，老師還夸他“這個(gè)寫(xiě)得真好”；不會(huì)口算，老師就單獨(dú)給他出更簡(jiǎn)單的題。

安全的土壤，終于催生了他的自主生長(zhǎng)。入學(xué)不到三個(gè)月，童童開(kāi)始主動(dòng)寫(xiě)拼音、學(xué)英語(yǔ)、完成作業(yè)。他擔(dān)心遲到，上學(xué)積極；上課高舉小手：“這個(gè)我會(huì)！我來(lái)！”；他交到了好朋友，周末相約去騎行；回家還給我分享學(xué)校的趣事：“同學(xué)說(shuō)拔毛燒開(kāi)水，鐵鍋燉大鵝，我可是大鵝呀，他怎么把我燉了。”看著他臉上燦爛的笑容，我知道，這條安全感鋪就的長(zhǎng)征路，終于柳暗花明了。

4從被勸退到快速融合我做對(duì)了這幾條

走過(guò)這三年，我們沒(méi)有什么高深的理論，只有一些接地氣的心得，想分享給同在路上的家長(zhǎng)：

1. 抓主要矛盾：安全感＞認(rèn)知＞技能

干預(yù)就像打仗，要集中兵力攻核心，重點(diǎn)突破主要矛盾。孩子情緒不穩(wěn)定、沒(méi)有安全感的時(shí)候，別糾結(jié)于 “會(huì)不會(huì)寫(xiě)字、會(huì)不會(huì)數(shù)數(shù)”，這些技能都是后續(xù)可以補(bǔ)的。先讓孩子覺(jué)得“我是安全的，我是被愛(ài)的”，他才會(huì)愿意向外探索；再通過(guò)生活體驗(yàn)培養(yǎng)認(rèn)知，最后才是技能訓(xùn)練，順序不能亂。

2. 慢就是快：方向?qū)α耍筒慌侣愤h(yuǎn)

小班那 9 個(gè)月，我們也曾焦慮 “為什么沒(méi)進(jìn)步”，但現(xiàn)在回頭看，正是那段看似 “無(wú)用” 的鋪墊，才讓后面的成長(zhǎng)和融合順理成章。干預(yù)不是拔苗助長(zhǎng)，孩子的成長(zhǎng)有自己的節(jié)奏，我們要做的，就是在他需要的時(shí)候推一把，在他沒(méi)準(zhǔn)備好的時(shí)候等一等。方向正確，每一步都算數(shù)。

3. 家校同心：把老師變成最靠譜的盟友

學(xué)校不是家長(zhǎng)的主場(chǎng)，跟老師溝通，別把自己放在弱勢(shì)地位，也別對(duì)立，要做合作伙伴。老師遇到困難時(shí)，及時(shí)給策略；老師有付出時(shí)，真誠(chéng)給肯定；孩子有進(jìn)步時(shí)，不忘夸一夸老師的功勞。讓老師覺(jué)得 “我做的事情有效果”，他才會(huì)更有動(dòng)力花精力在孩子身上，形成正向循環(huán)。

童童得優(yōu)啦

童童的成長(zhǎng)，是三年安全感鋪就的漫漫長(zhǎng)路，是一千多個(gè)日夜熬出來(lái)的光明。我知道，每個(gè)自閉癥孩子的情況都不一樣，每個(gè)家庭的處境也不同，但我想告訴大家：只要找對(duì)方向，堅(jiān)持鋪墊安全感，孩子會(huì)給你驚喜。

后記

中班下學(xué)期，童媽和暖星相識(shí)，相見(jiàn)恨晚。暖星的干預(yù)理念讓她在黑暗中的摸索有了回響，她說(shuō):“終于找到組織了。”

在暖星模式下，安全感被視為干預(yù)的基礎(chǔ)起點(diǎn)，通過(guò)建立穩(wěn)定的依戀關(guān)系和環(huán)境可控性，兒童在生理舒適和心理安定的狀態(tài)下釋放探索與發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力，才能自然產(chǎn)生對(duì)外部世界的好奇與信任，從而推動(dòng)后續(xù)社交與能力的發(fā)展。

這正印證了童媽的想法——先有安全，才有成長(zhǎng)。而暖星提供的“跟隨-識(shí)別-回應(yīng)”操作框架，讓童媽的日常干預(yù)更清晰可循：觀察記錄、解讀行為、調(diào)整回應(yīng)——這三步循環(huán)，成了她最踏實(shí)的方法。

正是在這份理念的印證和方法的支持下，童媽為童童積累了深厚的心理“土壤”。于是，語(yǔ)言在生活體驗(yàn)中自然出現(xiàn)，社交在信任基礎(chǔ)上慢慢萌芽，校園融合也隨著他內(nèi)在力量的增強(qiáng)而加速實(shí)現(xiàn)。

她說(shuō)：“暖星就像行業(yè)的明燈，有幸遇見(jiàn)，便跟隨指引，一定能收獲成長(zhǎng)。”

能不能送娃去幼兒園/小學(xué)？快來(lái)評(píng)評(píng)看↓↓