帝都的第一場(chǎng)雪——北海聽(tīng)雪

北海聽(tīng)雪

這雪，是趁著夜色來(lái)的。我推開(kāi)窗時(shí)，滿世界已是這般勻勻凈凈的白了。院子里那株老槐，昨日還伸著鐵劃銀鉤般的枯枝，在鉛灰的天底下畫著些倔強(qiáng)的線條，此刻卻茸茸的，軟軟的，像一捧蓬松的新棉，溫柔地?cái)R在青灰的瓦檐上?？諝馐琴模豢?，直透到肺腑里去，卻又帶著一絲甜潤(rùn)的、萬(wàn)物屏息后的清冽。我忽然坐不住了，像是受了什么無(wú)形而潔凈的召喚，一心只想去那更空闊的地方，去會(huì)一會(huì)這天地初妝的真容。

信步走著，不覺(jué)便到了北海。過(guò)了金鰲玉蝀橋，那一片莽莽蒼蒼的水，便豁然在眼前了。平日里粼粼的、或是沉沉的一池水，此刻全然不見(jiàn)了，代之以一片無(wú)邊無(wú)垠的、坦坦蕩蕩的白。瓊?cè)A島遠(yuǎn)遠(yuǎn)地浮在那一片白上，白塔的尖頂沒(méi)入低垂的、同樣白茫茫的云氣里，只留下一個(gè)渾圓的、柔和的輪廓，像是這素白宣紙上最淡最遠(yuǎn)的一筆墨痕。岸邊的柳，早已落盡了葉子，千絲萬(wàn)縷的枝條，此刻都沉沉地垂著，每一條都裹著晶瑩的雪，成了瓊枝，成了玉縷。風(fēng)是極靜的，偶爾不知從哪一根枝梢，簌簌地落下一捧雪來(lái)，那聲音也是輕的，悶悶的，像一聲被時(shí)光捂住了的、遙遠(yuǎn)的嘆息。

我立在這水（或許該叫雪原了）的邊上，心里先前的那些浮動(dòng)，不知不覺(jué)地沉淀了下去。這白，是有力量的。它不聲張，不言語(yǔ)，只是這般靜靜地鋪陳開(kāi)來(lái)，便將往日里那些棱角分明的殿宇、喧嚷的人聲、甚至歷史的諸多喟嘆，都輕輕地覆蓋了，調(diào)和了。眼前的北海，不是乾隆帝南苑閱兵時(shí)的北海，也不是老舍先生筆下冬日溜冰的北海了；它此刻只是它自己，一片無(wú)名的、廣大的靜。我忽然想起《冬心先生集》里的句子來(lái)：“雪一落，世界便舊了，也新了?！迸f的是那被掩蓋的塵囂與過(guò)往，新的，是這一片混沌初開(kāi)般的、可供無(wú)限遐想的白。

我的目光，貪戀地?fù)崦@一片白?？吹镁昧?，竟覺(jué)得那白在微微地波動(dòng)，像是有什么巨大的、平緩的呼吸，在其下一起一伏。這底下，可是三百年前帝王舟船劃過(guò)的地方？可是五十年前少年人冰刀濺起雪沫的地方？此刻，全都沉靜了，統(tǒng)一了。雪真是個(gè)偉大的哲人，它以最單純的色彩，完成了最復(fù)雜的消解與重構(gòu)。它將“有”化為“無(wú)”，又將“無(wú)”中蘊(yùn)蓄的“有”的可能性，無(wú)限地放大開(kāi)來(lái)。我踩在雪上，腳下發(fā)出“咯吱”的、清亮的脆響，這渺小的聲音，反讓我覺(jué)得自己也融了進(jìn)去，成了這靜默畫卷里一個(gè)移動(dòng)的、會(huì)呼吸的墨點(diǎn)。我的心，仿佛也隨著視野的開(kāi)闊，變得空曠起來(lái)，那些淤積的瑣碎與煩憂，被這浩大的白一映，竟顯得那般微不足道了。我仿佛不是我，而是那塔，那樹，那一片無(wú)言的雪；它們仿佛也不是它們，而成了我胸腔里一片冰晶似的、透明的回響。

風(fēng)似乎起了一絲，極細(xì)的，像蠶絲掠過(guò)面頰。對(duì)岸的柳枝，有幾條微微地顫了顫，又靜了。就在這時(shí)，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了一聲嘆息。起初，我以為是自己的幻覺(jué)，凝神再聽(tīng)，卻又沒(méi)有了。但那聲音的“余意”，卻分明還在空氣里漾著。不是哀愁，不是歡欣，只是一種極深極靜的、對(duì)時(shí)光本身的慨嘆。我想起古人說(shuō)的“天籟”，大約便是如此了。它不是耳朵聽(tīng)見(jiàn)的，是心魂感應(yīng)到的。這雪，覆蓋著金元明清的磚石，也覆蓋著今人新鮮的足跡；它聽(tīng)過(guò)宮苑里的韶樂(lè)，也聽(tīng)過(guò)市井間的吆喝。此刻，它以它的白，它的靜，將這一切都收納了，升華了，化作這一聲若有若無(wú)的、充盈于天地之間的清嘆。

我該走了。轉(zhuǎn)過(guò)身，來(lái)時(shí)的腳印已有些模糊，快要被新落的雪填平。這景象，讓我心里驀地一動(dòng)。來(lái)路與去路，在這雪中，似乎都變得不甚分明了。我們總在追尋意義，標(biāo)刻痕跡，然而一場(chǎng)大雪，便足以讓一切復(fù)歸于平寧，仿佛什么都未曾發(fā)生，又仿佛一切早已發(fā)生，且將永恒地發(fā)生在這寂靜的循環(huán)里。

步出園子，市聲漸漸地又滲入耳來(lái)。但那一片白，那一片靜，卻已留在我的眼中心底，成了一帖清涼的底色。我知道，待明日朝陽(yáng)一出，這琉璃世界終將消融，露出底下斑駁的、真實(shí)的大地。但那又何妨呢？美與澄澈，或許本就在于這“短暫”之中，在于對(duì)這“短暫”的凝視與領(lǐng)會(huì)之中。它來(lái)過(guò)，我見(jiàn)過(guò)，我們便在這廣漠的時(shí)空中，有了片刻的、晶瑩的共振。

創(chuàng)作手記：試圖以雪的“白”與“靜”為樞機(jī)，勾連起眼前之實(shí)景與心頭之虛境。雪的覆蓋，是一種“抹平”，亦是一種“凸顯”，它讓喧囂隱去，讓天地回歸最原初的素樸，也讓人從紛擾中抽離，得以窺見(jiàn)自身與時(shí)空更幽微的關(guān)系。筆墨力求輕緩，不著力于辭藻堆砌，而求意境之空曠與思緒之流動(dòng)。

哲思結(jié)語(yǔ)：雪落無(wú)聲，卻完成了對(duì)一座城最深邃的閱讀。它教人懂得，真正的曠遠(yuǎn)，并非逃逸于世界，而是在萬(wàn)象的紛紜與歷史的層疊之中，依然能葆有內(nèi)心一片可以落雪的、澄明的空地。那空地里，住著不隨時(shí)光湮滅的、精神的初雪。