冬天的路如同悲傷，散發(fā)沙棘的香氣

配樂(lè) / 中國(guó)廣播民族樂(lè)團(tuán) - 格林卡：卡瑪林斯卡亞幻想曲

聲音導(dǎo)演 / 鐘平

讀到這首詩(shī)時(shí)，我正坐在 2026 年的某個(gè)午后，窗外一切都很安靜，而靈魂卻在那一瞬間被拽回了 2013 年的那個(gè)夏天。那時(shí)十幾歲的我，第一次如此近距離地觸碰到“死亡”這個(gè)詞。

我記得那個(gè)被家人突然接出學(xué)校的下午，空氣里散發(fā)著屬于北方大地的小麥的香氣，還帶著一點(diǎn)汗?jié)竦臒釟狻＼囋诼飞祥_(kāi)著，家人口中的“情況危急”，說(shuō)得閃爍、含糊。我那時(shí)心里還固執(zhí)地存著一點(diǎn)“萬(wàn)一”：也許趕得上，也許還能握住他的手，也許還能說(shuō)一句“爺爺我回來(lái)了”。

詩(shī)里說(shuō)：

“當(dāng)我還活著

請(qǐng)擁抱我”。

這簡(jiǎn)單的九個(gè)字，不是抒情，也不是宣言，更像一種帶著時(shí)限的請(qǐng)求：別等，趁現(xiàn)在。

車轉(zhuǎn)入巷口的那一刻，我看見(jiàn)爺爺家門前掛起的那條白布，刺得人眼睛發(fā)疼。世界在那一秒徹底靜音。我知道，我來(lái)晚了。最疼我的那個(gè)人，甚至沒(méi)等我見(jiàn)上最后一面，就匆匆走進(jìn)了黑暗。 詩(shī)中寫道，

“冬天的路如同悲傷一樣

散發(fā)沙棘的香氣”。

那種酸澀像一種嗅覺(jué)的鉤子，把抽象的“悲傷”釘進(jìn)身體里。可在我的記憶里，極致的悲傷是摻雜著麥香的心絞痛——一種具體到可以摸到的痛：你忽然明白，從此以后，很多你以為還“來(lái)得及”的事，會(huì)在一塊白布落下的瞬間，被改寫成“永遠(yuǎn)來(lái)不及”。

詩(shī)里還有一個(gè)幾乎不動(dòng)聲色的場(chǎng)景：

“我們坐在蹺蹺板上，沉默”。

親人之間最深的親密，有時(shí)不是傾訴，而是并排坐著，共同把時(shí)間聽(tīng)完。這句讓我想起那些再也回不去的孩提時(shí)光——冬日的午后，我和爺爺像兩只貓一樣坐在院子里曬太陽(yáng)，我會(huì)淘氣地捏一捏他的耳朵，而他總是安詳?shù)乜粗倚Γ贿€有夏日的傍晚，我和爺爺奶奶拿著蒲扇在門前乘涼，抬頭看，滿天繁星眨著眼，偶爾還有幾只螢火蟲(chóng)跌跌撞撞地飛過(guò)；耳邊是大人們的閑聊，而爺爺總在那把舊藤椅上，像一座永遠(yuǎn)可靠的港灣。

那時(shí)候我們總以為時(shí)間是靜止的：只要他們還在說(shuō)話，日子就會(huì)一直這樣下去。可后來(lái)才懂，時(shí)間從來(lái)不以“緩慢”的方式消失，它常常是以“突然”的方式改寫人生——從我們轉(zhuǎn)身的那一刻，就帶走了整整一個(gè)時(shí)代。

再后來(lái)，故鄉(xiāng)于我，成了一處漸行漸遠(yuǎn)的岸：熟悉，卻越來(lái)越難靠近；像港灣，卻再也停不下。

詩(shī)的結(jié)尾寫：

“你的孩子們?cè)俅螣o(wú)法入睡

黑暗從頭到腳給他們蓋被”

這是死亡最冷酷的隱喻：它像被子一樣覆蓋，既像安撫，又像吞沒(méi)。可我也常常在想：在那塊白布落下的那一刻，雖然爺爺被“覆蓋”了，但他留給我的那些夏夜的星光、麥香的氣息、以及他看著我笑的溫度，卻悄悄潛入并成為我生命的一部分，成了我后來(lái)面對(duì)世界時(shí)仍能站穩(wěn)的力量。

我們以為記憶只是回憶，可它更像一種“繼承”：你活著的方式里，藏著他曾經(jīng)如何愛(ài)你。

所以，這首詩(shī)像是在問(wèn)我們：在夏天結(jié)束之前，在寒冷降臨之前，在那個(gè)深愛(ài)你的人還沒(méi)離開(kāi)之前——你抱過(guò)他了嗎？ 如果你還有機(jī)會(huì)，請(qǐng)不要吝惜擁抱。并且，擁抱這件事，最好發(fā)生在今天。

薦詩(shī) / 木樨

俄羅斯文學(xué)研究者

日常喜歡讀詩(shī)、譯詩(shī)、寫詩(shī)

三 行 詩(shī)·白 日 夢(mèng)

本次三行詩(shī)比賽，以“白日夢(mèng)”為題，

邀請(qǐng)?jiān)娙死腺R為嘉賓評(píng)委

1月23日截止，我們將選出10位優(yōu)勝者

送出老賀的最新詩(shī)集《春夢(mèng)花雕寺》一本

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩(shī) / 聊天 / 擴(kuò)列

第4700夜

守夜人 / 小范哥

詩(shī)作及本平臺(tái)作品均受著作權(quán)法保護(hù)

投稿請(qǐng)發(fā)表在詩(shī)歌維基(poemwiki.org)

廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)