![]()
一次投稿將同時(shí)發(fā)布六大平臺(tái)
凡發(fā)表于大河文學(xué)的作品,將自動(dòng)同步發(fā)布于騰訊新聞、騰訊快報(bào)、鳳凰新聞、網(wǎng)易新聞、360圖書館、一點(diǎn)資訊等六大媒體平臺(tái),被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發(fā)布于人氣火爆的今日頭條、百家號(hào)、搜狐新聞、簡書等大河文學(xué)融媒體矩陣平臺(tái)。需轉(zhuǎn)載原創(chuàng)文章的可申請(qǐng)授權(quán)(編輯微信:dahewenxue2020)。大河文學(xué)投稿郵箱:dahewenxue@126.com
![]()
雪是后半夜來的,悄無聲息地包裹了櫻桃溝。
楊帆被電話吵醒時(shí),天還沒亮透。組長在電話那頭的聲音裹著電流聲:“雪大了,下午就撤。9號(hào)棚的數(shù)據(jù),務(wù)必采完。”
他穿上羽絨服往外走。路已經(jīng)白了,深深淺淺的腳印很快被新雪蓋上。遠(yuǎn)處,公司租地建起的智慧大棚靜靜臥在雪原上,像大地長出的一排白色菌菇。他是三個(gè)月前被派來的,照看這些“農(nóng)業(yè)科技樣板”。手機(jī)上的程序控制一切——光照、濕度、溫度,精準(zhǔn)地讓櫻桃在臘月催出花,趕著春節(jié)上市,賣出金價(jià)。
9號(hào)棚在最里頭。刷開電子鎖,暖濕的風(fēng)裹著甜膩的花香涌出來,撞了他一臉。棚里是另一個(gè)季節(jié):補(bǔ)光燈模擬著春日晴空,櫻桃花開得沒心沒肺,一些性急的青果已經(jīng)冒了頭。他拿出設(shè)備測量,數(shù)據(jù)在屏幕上跳動(dòng),每一項(xiàng)都在預(yù)設(shè)的綠色區(qū)間。完美,無可挑剔。
就在他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開時(shí),握著的手機(jī)屏幕猛地一暗。
重啟,毫無反應(yīng)。緊接著,棚內(nèi)控制柜的屏幕也“滴”一聲熄滅,陷入漆黑。斷電了。
楊帆心里“咯噔”一沉。培訓(xùn)時(shí)反復(fù)強(qiáng)調(diào)過,這些反季節(jié)櫻桃極其嬌貴,環(huán)境波動(dòng)超過三度、斷電超過兩小時(shí),花和幼果就可能大面積脫落,前期投入盡數(shù)打水漂。他沖到大棚外,雪片立刻撲滿眼簾,天地間只剩下單調(diào)粗暴的白。電線桿沉默地立著,看不出問題所在。他試著打電工電話,忙音。打組長電話,沒信號(hào)。
雪落進(jìn)領(lǐng)口,化成冰水滑下脊背。他站了片刻,朝著遠(yuǎn)處影影綽綽的一點(diǎn)燈光深一腳淺一腳地走去。
那是老耿家。去年,公司的土地流轉(zhuǎn)合同簽下,老耿經(jīng)營了二十年的五畝櫻桃園變成了智慧大棚的一部分。他本人則成了園區(qū)養(yǎng)護(hù)工,每月領(lǐng)固定工資。楊帆和他打過幾次照面,話不多,總是悶頭侍弄那些他叫不上名字的農(nóng)具。
聽完楊帆急促的敘述,老耿沒多問,轉(zhuǎn)身朝里屋喊:“孩兒他娘,把我那件厚棉襖拿來。”又對(duì)楊帆說:“你先回棚子那兒,別讓熱氣跑了。”
“怎么……不讓熱氣跑?”楊帆一時(shí)沒反應(yīng)過來。
老耿已經(jīng)套上那件灰撲撲的舊棉襖,從墻角抄起一把長竹掃帚:“積雪把外層的保溫被壓塌了,熱氣鉆縫跑得最快,得先把雪掃下來。”他看著楊帆臉上未消的愕然,補(bǔ)了一句:“你們那些機(jī)器,測不出這個(gè)。”
村電工根生被喊來時(shí),嘟囔著“這鬼天氣”。一聽是智慧大棚斷電,他臉色一緊,拎起沉重的工具包就往外走:“那可不敢耽誤!一棚金疙瘩!”
通往大棚的路被雪覆蓋,老耿和根生卻走得穩(wěn)當(dāng),知道哪里的雪虛,哪里踩實(shí)了不會(huì)陷。楊帆跟在后頭,幾次趔趄。根生仰頭看看線路走向,判斷道:“八成是后山那段老線路的瓷瓶又‘閃絡(luò)’了,雪天容易短路。”
到了9號(hào)棚,老耿不知從哪搬來一架竹梯,往棚檐邊一靠就要上去。梯子上結(jié)著冰殼,楊帆想搶先,被老耿粗糲的手?jǐn)r住:“這活兒你不行,光有勁不成,得靠巧勁和膽量。”他朝手心啐了口唾沫,搓了搓,便靈巧地攀了上去。很快,棚頂上傳來“噗噗”的悶響,大團(tuán)大團(tuán)的雪塊順著弧度滾落下來。
另一邊,根生打著手電,橘黃的光柱劈開風(fēng)雪,往后山方向去了,光點(diǎn)明明滅滅,漸漸被雪幕吞沒。
楊帆站在原地。手機(jī)依然沒有信號(hào),屏幕漆黑。世界仿佛被抽去了所有現(xiàn)代化的背景音,只剩下最原始的聲響:雪落棚頂?shù)捏暎约呵逦暮粑€有那種時(shí)間仿佛被凍凝、又隨著每一次心跳艱難化開的微妙錯(cuò)覺。他忽然意識(shí)到,維持這一棚脆弱的、違反時(shí)令的“春天”的,似乎不只是電纜里的電流和服務(wù)器里的算法。
大約四十分鐘后,風(fēng)雪那頭傳來根生隱約的喊聲:“找著了!瓷瓶燒穿了!”
幾乎同時(shí),老耿的聲音從高高的棚頂落下,混著風(fēng)聲:“底下的保溫被我拉直了,又給你加蓋了一層舊的!能多扛一陣子!”
楊帆站在兩人之間,站在風(fēng)雪里,發(fā)現(xiàn)自己什么也做不了。他腦子里閃過項(xiàng)目報(bào)告里常用的詞:技術(shù)賦能、抗風(fēng)險(xiǎn)能力提升、社會(huì)化服務(wù)保障……此刻,這些抽象的概念變成了老耿舊棉襖上凝結(jié)的冰殼,變成了根生凍得發(fā)僵、纏著黑色絕緣膠布的手指,也變成了他自己冰冷麻木的指尖。
不知又過了多久,仿佛一聲悠長的嘆息,棚內(nèi)先是傳來低沉的嗡鳴,緊接著,控制柜的指示燈一顆接一顆亮起,像蘇醒的星辰。頂上的補(bǔ)光燈逐排點(diǎn)亮,驅(qū)散黑暗,模擬出一個(gè)倉促而珍貴的“日出”。溫度曲線的光標(biāo)開始顫抖著,艱難地向上爬升。
根生回來了,臉上凍得通紅,眉毛掛著白霜:“通了!臨時(shí)接上了,能頂?shù)教烨鐝氐仔蓿 ?/p>
老耿也從棚頂下來,胡茬上掛滿細(xì)小的冰凌,他拍了拍身上的雪,望著重新亮堂起來的大棚,舒了口氣:“這下,興許還能趕上年三十的好市。”
楊帆喉嚨發(fā)緊,想說謝謝,話到嘴邊卻變成了:“耿叔,您怎么就知道,掃雪、加蓋舊被子,一定能頂用?”
老耿看了他一眼,那眼神平靜得像在打量棚里任何一個(gè)沉默的設(shè)備。“種地這事兒,”他緩緩說,“不能全靠天吃飯,也不能半點(diǎn)不信天理。”他指了指自己心口的位置,“機(jī)器有它算法的譜,人心里,也得有自己的譜。我那老果園還在的時(shí)候,年年冬天都得這么侍弄。樹啊,知道誰真心疼它。”
傍晚,公司的車來接人撤離。車出櫻桃溝時(shí),雪已小了。楊帆回頭望去,暮色中,那一排排大棚靜靜矗立在雪野上,輪廓模糊,卻莫名給人一種感覺,像是大地在嚴(yán)寒中默默攥緊的、溫暖而堅(jiān)固的拳頭。
他打開隨身電腦,未寫完的項(xiàng)目報(bào)告停在“技術(shù)優(yōu)勢”那一章。他想了一會(huì)兒,往前翻,插了一段字:“附錄:風(fēng)雪夜記。”
“智慧系統(tǒng)控制精度,但連接一切的,不只有電纜。斷電時(shí),是種植者憑經(jīng)驗(yàn)的判斷,是電工不計(jì)條件的搶修,構(gòu)成了看不見的備份。這提醒我們,鄉(xiāng)村振興的‘現(xiàn)代’,不該只是鋪在土地上的新圖層,更該接通土地本身的記憶。算法算得出最宜溫濕度,但算不出,風(fēng)雪夜需要多少‘心里的譜’,才能守住一棚剛點(diǎn)亮的春天。”
車窗外,雪還在疏疏落落地飄著。遠(yuǎn)處,村莊的燈火次第亮起,一盞,兩盞……暖黃的光暈在雪幕中暈開,像是這片凍僵的土地,終于呵出了一口綿長的、溫?zé)岬臍庀ⅰ?/p>
楊帆合上電腦。他忽然覺得,今夜他所經(jīng)歷的風(fēng)、花、雪、夜,和任何書本上描繪的浪漫景致都截然不同。這里的風(fēng)會(huì)蠻橫地切斷電線,花盛開在精密算法的溫室里,雪扮演著壓垮保溫層的破壞者,而整個(gè)沉靜默然的夜,則忠實(shí)見證了一場沒有宏大敘事、卻關(guān)乎一季收成的無聲救援。
這是櫻桃溝的“風(fēng)花雪夜”。是算法永遠(yuǎn)無法窮盡、也無法計(jì)量的那部分真實(shí)人間。
![]()
張君,安徽潁上人,洛陽市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)供職洛陽市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局。曾任原中國軍工報(bào)特約記者,先后在解放軍報(bào)、中國軍工報(bào)、洛陽日?qǐng)?bào)、河南日?qǐng)?bào)、河南日?qǐng)?bào)農(nóng)村版、農(nóng)民日?qǐng)?bào)等報(bào)刊雜志上發(fā)表作品2500余篇(幅),2016年,出版?zhèn)€人作品集《足跡》。榮立個(gè)人三等功2次,二等功1次;2012年和2014年分別榮獲“中國人民解放軍新聞獎(jiǎng)”三等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)各1次,多次被洛陽人大、洛陽政協(xié)表彰為“先進(jìn)個(gè)人”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.