《嗅態》石燦：不可丟失的好奇心｜記者手記

2024年夏天，石燦剛從北京離職回到家鄉，一個兩層的屋子里，三五好友正在家里聚會，很熱鬧。吊腳樓外，石燦接起一個電話，朋友告訴他，小紅書要在上海辦個活動，問他想不想去。

貴州榕江，石燦的家鄉。高中畢業后，他去貴陽上大學，加入了校園媒體。在這里，他和同學參加了新媒體大賽，一起注冊公眾號、發文推廣、評獎評選。借助校園媒體平臺，他交到了其他高校的朋友，看到了更大的世界。也是在這個時候，石燦關注了《刺猬公社》。

畢業后，石燦離開西南小城前往北京，進入了《刺猬公社》，這是一家飛速成長的媒體。在那里，他寫出了多篇爆款文章，一年后當上主編。那段時間風口正勁，團隊也在往前沖，位置很快就空出來；他剛好寫得上手、節奏跟得緊，順勢被推到前面。從2017年參加工作算起，石燦很少休息，近八年的高強度工作為他帶來了行業內的知名度。出去采訪時，石燦多次收到“我看過你寫的文章”的評價。從職業成長路徑看，這稱得上是“成功”。“成功”，在很長一段時間內，都是石燦追求且想要獲得的東西。

但成功也不總是好的。2023年，他擔任《刺猬公社》主編進入第五年。作為“中間人”，他需要協調好總編和記者的想法。他不敢鼓勵創新、不敢鼓勵突破，自己的好奇心也越來越小。那段時間，他總是一個人去公司樓下一家陜西面館吃飯，他往菠菜面里放很多醋和辣椒，也會搭配著蒜一起吃。比起不可見的“低落情緒”，他清楚地知道自己需要這些刺激的味道。

也是那段時間，石燦腰間開始起皰疹，身體上出現各種紅疹和紅斑點，彼時他還在全國各地出差。后來他發現，一旦工作壓力大，身體就會出現這些病理性特征。他曾經是一個要強的、不羞于承認自己野心的人，但那時候，他開始意識到，原來財富、行業地位這些都不重要，“我是不是能活下去”才是最重要的。

就這樣，他辭職了。其中有過幾次輾轉經歷，但最終他回到了老家，那個陪伴他成長的、滋養著他的地方，他的精神高地。

朋友打來的那通電話是一個契機，石燦最終決定試一試。他成立了自己的自媒體賬號，名字叫“嗅態”，撰寫的第一篇文章就是朋友在電話里所說的那場活動。

很少向人提起的是，這是他大學期間擁有的第一個公眾號的名字。“嗅態”的原意其實是“showtime”。石燦從小在農村長大，上小學和初中時，總覺得懷才不遇，沒有機會展示自己，“嗅態”是他為自己搭建的第一個舞臺，也變成了他新的起點。從2024年9月發布第一篇文章至2026年2月1日，嗅態已經發布了88篇原創文章，也有多篇文章被廣泛傳播、轉載。

我想，showtime在很早的時候就開始了。

Q：怎么決定自己創業做自媒體的，這個節點的轉變是因為什么？需要做到哪些才會覺得可以做一個自己的賬號了？

A：最直接的原因是我從《溫度紀》離職。2024年8月31號，我徹底結束《溫度紀》的工作，回到貴州老家。過去七年，我幾乎沒怎么休息過，很疲憊，當時計劃在家休息3~6個月，一邊休息一邊找感覺，找新的事情做，核心策略是創業，求職也好，不過是很靠后的位置。

很多朋友鼓勵我要去做自己的事情，試著開通自己的內容品牌，這個聲音至少在過去三年內絡繹不絕，但是我一直沒有下定決心做這件事情。一方面是因為打工人心態，我沒有想好自己要在整個市場里獨當一面。另一方面，我本身是從農村出來的小鎮青年，我身邊沒有可學習的對象。

在北京做商業媒體的那幾年，我認識了不少朋友，其中很多在互聯網大廠做公關。有天，一個在小紅書工作的朋友問我要不要去上海參加一個活動。這個時候，結合我之前做商業報道的經驗，以及我感覺自己確實可以去做一樣完全由自己決定的東西的念頭，內外推動下，我跑去了上海。

因為參加的是平臺的活動，出于行業媒體的基本意識，想著好不容易去一趟上海，可以看一下它在線下是怎么布局新動態，怎么做新業務的。2024年9月底，我就寫了一篇關于小紅書的稿子，作為，發在《嗅態》上，里面有很多我自己的好奇和思考。

Q：你提到的一邊休息一邊找感覺，“找感覺”具體是指什么？

A：《刺猬公社》是一家垂類媒體，做久了之后會有一定局限性，容易形成自我的信息繭房，很難找到學習對象。因為在刺猬公社我自己的這一套知識已經被掏空了，當時我們有很多記者同事在討論，“怎么感覺自己像一個水庫一樣，總是在往外面排水，都不進水”。

2020年有一段時間，我離開過《刺猬公社》，到《晚點latepost》待了兩個月，希望能夠得到新聞采訪寫作與調查方面的更加理性化、結構化的指導。我想要學習一家超級頂級的商業媒體怎么做報道？比如怎么尋找選題？怎么結構化處理信息？怎么處理采訪？后來也確實學習到了。

那個時候我很用力。好處是我想得到的知識都得到了，壞處是容易變形，例如我的“動作”會變形，我找人的時候變得特別功利，如果感覺提供不了獨家信息或者信源，我就不和他們聯系了，人情味會變得比較淡薄。

我在《刺猬公社》做主編有5年多的時間，后期我成為一個極度理性的人。我和當時的同事曾搭建出一套非常完善的編輯部流程制度，但是陷入這種標準化的流程當中，人的思維或者創造力是相對薄弱的，沒有特別強的好奇心或很強的驅動力做新探索。我找的是我的好奇心，以及我最感性的那一部分。

悖論就在于想要去創新，就一定會有風險。雖然高風險會帶來高收益，但是這套體系要的是相對穩定的輸出和運營。那時我自己想要去做的具有創新性、風險性、探索性的東西，沒辦法從這套很完整的、固有的、穩定的運營體系中生長出來。因此，那段時間我比較掙扎。

后來，身體的負面情緒慢慢體現為病理性特征。我的腰間出現了皰疹，家里人找了一些土方法、中草藥給我治療，第二天，我就去上海出差了。那段時間我的工作行程非常極限，身體免疫力一直下降，壓力也很大。之前我是一個特別要強的人，從來不會考慮對身體有多大危害，但直到那個時候才開始發現，我是否能活下去最重要。

再從《刺猬公社》離職之后，我就去了《溫度紀》。那個時候，我去景德鎮采訪當地的年輕藝術家，去江蘇蘇州一個殘疾人工廠采訪老板，通過這種到全國各地實地走訪的方式，把之前宏大敘事的情緒一點一點具體化、然后抽離。后來我的好奇心慢慢恢復，到現在我的好奇心還沒有達到一個很好的狀態，還在繼續恢復。

Q：之前在行業媒體的一些習慣和風格，會影響到你在《嗅態》的品牌定位和選題取向嗎？

A：之前的經驗較大程度塑造了我的理性化思維。比如我關注行業和產業，會注意兩者的聯系，在稿件中體現出來是一篇偏行業或偏商業的稿件，這是思維和稿件呈現。

自己的標準是不能低的。這種標準是由內而外的。例如心態上，新聞業一些常見的磕磕絆絆很難摧毀我，約不到人，被人拒絕，寫稿子寫不下去，我知道這是必然的。

媒體公司或者內容公司 的商業化。得先知道它的商業邏輯是什么，有一種是甲方進行內容投放或者定制化的內容撰寫或內容報道的策劃。和其他媒體人溝通交流的時候不會膽怯，因為媒體的行業地位、內容標準，各種氛圍都很好。我自己和其他人溝通的時候，比較平和，不會低著頭看人，也不會仰頭看人。

Q：你怎么開始關注商業和科技的？

A：《刺猬公社》最開始報道傳統媒體改革，這塊比較受限，后來轉向數字內容產業方面，于是接觸到科技、互聯網、技術平臺、經濟內容、AR、VR、網絡文學等。

我過去的經驗更擅長做社會新聞，（這種情況下）社會新聞的方法論不能用了，得去學習新知識。首先學習什么是產品，什么是渠道，什么是平臺，什么是節目，開始了解更具體的結構化的東西。雖然接觸的報道的領域發生變化了，但寫作技巧還在。

Q：這個轉變的過程容易嗎？

A：當時調整狀態挺艱難的，都是自己摸索的。但那個時候覺得，這是我的機會，別人不會的東西，我也不會，但是我要努力把它學會。現在我做東西也是這個心態，某個事情很難，但是只要做成，在領域里就有權威了。我剛開始進公司的時候關注AR、VR、AI這三個關鍵詞，AR、VR在2017年時出現了資本寒冬，后來這個領域沒有選題了。后來我慢慢關注到傳統媒體改革，關注久了之后就慢慢延展到新媒體領域。比如快手是怎么崛起的？誰在快手發視頻？誰在快手掙錢？快手的視頻有怎樣的社會意義、社會價值？

記者的成長通常伴隨著TA所關注的領域的成長，隨之成長的還有我在行業里的影響力，我的影響力是由我所關注的話題和稿件帶來的。

Q：我看到你最近寫“你感覺你自己調度能力好像在慢慢長出來”。調度藝術是什么？在你的工作中是怎么體現的？

A：第一，記者操作選題，有時候思維是比較傳統的，更多是一個人先去嘗試聯系，再去調配自己的社會人脈。

第二，我把選題當做一個項目而不是選題來做，其中我要處理和協調很多資源，比如行程、住宿、交通、稿件操作時間、稿件預期反饋等。

比如我要從貴陽去到杭州，去見李翔，那這個時候就要去看航班信息，這航班信息里面就包括了什么時候出發，哪一趟航班對于我來說相對劃算，并且到達之后我能否好好休息的？落地機場之后，我到底是坐地鐵還是打車？哪一個酒店更合適？這個時候我要去計算我的成本。計算成本的過程要去做一些判斷。

同時還要去和采訪對象約時間，計算我們之間的距離和時間，兩個地點之間的大概距離、大概花費的打車費等等。采訪完之后我又要重復計算一遍我的差旅費，思考回到貴陽之后我還要投入多少天去操作這個選題，具體拆分，我如何處理速記的時間，寫作提綱的時間要花多久？稿子要花幾天來寫？稿子發布之后會有什么反饋？這些都會計算在內。

從整個流程來看，這是項目制的，不能只是以操作選題的思維來做。在處理這些信息的時候，我以自己為中心去調度很多東西，包括處理信息的過程。調度能力在具體的選題項目執行過程當中一點一點產生。

Q：我記得之前聊到過“寫作毛坯感”這個話題。我看到你提過，你在完成幾個選題的采寫后，常會產生新的困惑，而你的解決辦法是去買書。這是你一直以來的習慣嗎？

A：我最近買了好幾本書，比如《哈佛非虛構寫作課：怎樣講好一個故事》《誰是羅蘭?巴特》《新聞報道與寫作》，還有曹德旺的傳記《心若菩提》。

之所以偏愛看書，一是因為書本的知識更系統，而且紙質書的沉浸感更強，能讓我在一段完整的時間里，更連貫地感受、思考一件事的全貌，過程感特別足。我需要“過程感”，旅游時很多景點大同小異，沒什么新鮮感。讀書不一樣，每本書的內容、結構、傳遞的感受都不同，能讓我腦海里浮現出各種新想法，這種通過閱讀慢慢獲得的過程感，是我很需要的。

二是場景帶來的暗示不一樣，平時用電子屏幕多是工作或看劇、刷綜藝，總覺得心浮氣躁；但拿起紙質書，就會自然暗示自己要沉下心來做深度閱讀。

三是想和AI做平衡。因為我的工作流程里會使用到AI，我會把我的整個工作流程拆解開來，比如我們這次的采訪聊天對話這一段，這個過程我就可以用錄音的方式錄下來，實際上這一步就已經是AI的工作流了，轉錄的這一部分也是AI的工作，我就不用逐字去聽。

轉錄完之后，我把它打印出來，開始一點一點在紙上面看。我不知道是不是只有我個人的感覺，在紙上面去看數據，大腦迸發出來的感覺和靈感會更多。如果用電子屏在看的話，靈感就很少，反而是（像）很著急的趕路的人。用紙質A4紙打印出來看，它就相對比較慢，但是我顱內高潮得到的idea就會很多。AI工具給答案太快，內容又偏理性，（幾乎）沒有思考的過程。

Q：你曾在文章里面寫，你在乎“那些經歷是怎么塑造他，然后怎么擊敗他，怎么成就他，又是怎么適應、反抗、構建的”。你做這類內容的時候，會做哪些功課？

A：我主要會做大量案頭資料調研。比如采訪，我從三四年前就關注他，買他的書、看他的公開報道，還會把這些信息結構化整理。按時間線梳理他的履職經歷，拆解不同階段他的關鍵轉折和選擇。整理完后，我會寫一封邀請函，說明自己的身份、正在做的事、邀約理由，以及采訪的方式和呈現方向，再找途徑發給對方，之后才進入采訪環節。流程都差不多，只是案頭工作會做得更細致，力求更徹底地理解受訪者。

Q：那真實采訪中，會不會遇到對方不想聊的情況？

A：這有時候和記者能力沒關系，完全看機緣。比如我去年（2024年）聯系姜Dora，她欣然接受采訪，我也寫了，現在我們還是好朋友，但今年（2025年）再想寫，她就不愿意了，這就是機緣。她的階段、心態變了，我也變了。現在我更看重這種綜合關系，不會太自責自己。

還有個問題是沒法直接聯系到當事人，尤其是商業領域，直接找老板談，再由他對接下屬會順利很多，反之很難。今年（2025年）我聯系廣西最大的短劇公司山海星辰，我直接找了創始人，說明來意后他就把我對接給了公關負責人。

有時候也看老板想不想出來 聊，今年（2025年）我聯系的一個在杭州的博主，當時他不太想聊，后來他又給我發消息，說要不我們杭州見。我就跑去杭州和他聊了，采訪了三四個小時，聊著聊著一篇稿子就出來了。

Q：之前你提到“現場有神明”，最初強調要走到真實物理現場，但你說現在通過資料思考也能抵達“腦內現場”，這是什么情境？

A：這完全靠經驗積累，但是思考的問題一定是新的，相對于過去的自己而言有新的認知、新的產出的。

寫貴州奶茶品牌的稿子時，我沒去物理現場，而是用天眼查梳理它的股權信息，發現里面股權架構很復雜，不同時間段有股東退出、新公司成立的動作。從這些信息里，能找到一種抽象的流動感，寫進稿子里會有偵探式的探索感，不刻板也不難讀，還能勾起讀者好奇心，跟著一起“探案”。

最開始我好奇“去茶山”和宜北町的關系，沒法采訪到當事人，就從資本交易角度找蛛絲馬跡。法律層面，股權架構、人物退出信息能提供支撐；再結合他們早期的官方報道、帶聯合水印的微博（比如“宜北町去茶山茶館”）佐證，最后確認兩者早期是一家的。后來它們分開、成立新公司、引進新股東，這套邏輯在資本市場很清晰，這部分內容其實是寫給專業資本從業者看的。也是在操作這個選題的過程中，我get到了“腦內現場”。原來通過資料拼湊、邏輯推演，也能呈現出有價值的內容。

Q：什么樣的人適合做商業報道？什么樣的特質在做商業報道的時候更加順暢？

A：首先，對商業世界的基礎認知特別重要，這直接決定了進入商業報道領域的門檻高低和難度大小。如果有過做小生意的經歷，或者對錢的運轉、公司內部的運作感興趣，起步階段會順利很多。

其次是媒體相關的硬技能。寫作、拍攝、剪輯、編導這些都算，只是適配的媒介不同。比如編導能力強，就可以做短視頻、訪談或播客；如果側重圖文，文字功底就 是核心，也是最基礎的硬技能。

至于軟能力，關鍵看好奇心。一個人可以有很多種對世界好奇的方式，新聞報道只是其中一種。通過新聞去了解世界、接觸世界，再借著對世界的認知來認識自己，大概就是這樣的關系。

Q：做商業報道的時候，什么選題是吸引你的？什么是選題中重要的東西？

A：差異性。主要體現在兩個方面。

一方面是人的差異性：這個人在行業里是否重要，有沒有做出獨特的成績；TA性格什么樣，什么樣的性格塑造了TA。

另一方面是重大商業事件：比如高德地圖發布“掃街榜”、西貝的相關熱點事件，這些都是商業領域的大事件，大家都會關注，本身就具備新聞價值，這也是差異性的重要體現。

Q：怎么樣才算是一篇扎實的商業報道？

A：好的內容分不同類型，核心標準各有側重。

一種是資料型、分析型寫作。作者的洞察和分析能力要強，得出的結論得有說服力，這樣才算優質內容。

另一種是實地調查類寫作，要滿足五個關鍵條件。一是有現場感，二是有獨家信息，三是有權威性，四是敘事流暢，五是切入的問題足夠重大。

這五點要是能全部達標，絕對是“王者稿件”。

記者節統籌 | 葉沛琪 黃柏涵 陳書揚

潘奕忻 陳欣怡 何芊曼

系列統籌 | 吳葦菁 張欣悅

作者 | 劉舒雨 覃伊蕊

編輯 | 許玉珍

值班編輯 | 龐怡勤

編委｜黃柏涵 陳書揚

運營總監 | 葉沛琪