湖北
我在縣城住了六年。這六年里，我見過太多姐妹在深夜里偷偷抹淚。她們白天笑著接送孩子，晚上卻守著空房發呆。
今天我想說說我們心里最不敢講的兩件事。
第一件是身體的寂寞。
這話我說出來都臉紅。老公在東莞打工，一年回來兩三次。剛開始我還安慰自己，為了孩子忍忍就過去了。
可日子一天天過，那種空落落的感覺越來越重。夜里孩子睡了，屋里靜得能聽見自己的心跳。
有時候翻來覆去睡不著，摸到身邊冰涼的枕頭，眼淚就止不住地流。
我們這群人聚在一起，從來不敢提這事。王姐上次喝多了，哭著說家里那個舊 都用壞了三年，她都不敢買新的。
李嬸更慘，她說有次半夜發燒，渾身滾燙，想讓人倒杯水都找不到人。最后只能自己爬起來，腿軟得差點摔在地上。
這些事，我們連親媽都不敢說，怕老人擔心，更怕被人說閑話。
第二件是那些甩不掉的麻煩。
縣城就這么大，誰不認識誰。自從男人走了，總有些不安分的人湊上來。
張哥今天送箱水果，說明天順路；劉老板明天請吃飯，說孩子上學有事好商量。
開始我還客氣拒絕，后來發現根本躲不開。你去超市買菜，他能"偶遇"；你去學校開家長會，他也能"正好路過"。
最可怕的是流言蜚語。前街的小趙，其實就是跟男同事多說了幾句話，第二天整個縣城都知道她不守婦道。
她老公在電話里跟她吵了一架，半年沒寄錢回家。現在她見了人就低頭走路，整個人瘦脫了相。
我們看在眼里，疼在心里，可誰也不敢站出來替她說話，怕火燒到自己身上。
其實我們都明白，這些男人不是真心想幫我們。他們就是看準了我們孤單，看準了我們不敢聲張。
可我們能怎么辦？離婚？孩子怎么辦？忍著？這日子什么時候是個頭？
這些事，我憋在心里很久了。今天說出來，不是為了抱怨，只是想讓更多人知道，在那些看似平靜的縣城日子里，有多少女人在默默承受著常人難以想象的煎熬。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
