我們的中女時代

歲末年初“糖紙”的一日聚會

關于中女時代

年前，小鹿的脫口秀專場《我的中女時代》在B站上線了，據說對于脫口秀演員來講，這是自己作品最好的歸宿，是大眾意義上的成功。我喜歡小鹿，喜歡她的表達，喜歡到將《我愛我媽》的段子用在“半顆糖”的寫作課中，喜歡到去年此時專程去濟南看了《我的中女時代》專場演出。

一年前的3月，坐高鐵去看演出

“為看個演出，從蘇州去濟南。”這十一個字背后的我，仿佛腦門貼著“隨心所欲”的標簽，“孩子都不管了嗎？”“為了一個半小時，出趟遠門，還是閑啊。”“這算下來，演出票的錢早翻倍了吧。”“年輕人追星還能理解，怎么四十多歲還跟小小姑娘似的？”我當然沒聽到這些話，但驚訝、質疑、甚至羨慕的眼神里，無非是這些考量，孩子，時間，錢，年齡，是很多女性處境的四方格，即使這四方格并不是用鋼鐵焊成的，我們好像也沒有被賦予打破它，哪怕只是暫時跳出的理直氣壯。

于是我問自己：“你為什么要去呢？”一，孩子并不是每時每刻需要媽媽，白天上學，晚上回來寫作業，基本日常而已，況且還有爸爸；二，蘇州到濟南聽著遠，高鐵不過三小時左右；三，來回車票，一晚住宿，一張演出票，比起作為媽媽在孩子身上的花銷，算奢侈嗎？四、也是最最重要的：我真的很想看！當初錯過《女兒紅》專場，遺憾了好久，這次蘇州場又沒搶到票。難道，因為我四十多歲了，就應該習慣遺憾嗎？

愛美，是天性，也是權利，無關年齡

演出好看嗎？好看，但并沒有超出預期，可坐在劇場里的我，依舊無比幸福，因為那一刻，我不是誰的誰，我是我，沒有活在任何人的期待里。中女時代，“中女”，不是中年婦女的簡稱，而是指中生代女性，受過教育，經歷過人生起伏，有經濟能力，有自我審視和思考的能力，有在生活或工作上獨擋一面的能力……我身邊的女朋友們幾乎都是如此，她們有多了不起，往往只有自己不知道，她們大大小小的熱愛和夢想，多少被困在了四方格里。我們應該擁有力所能及的中女時代。比如，做一件取悅自己的小事，不需要任何糾結和解釋。

2025年9月20日，第一次“糖紙”下午茶

聽話的女人和不聽話的孩子

“你真是個聽話的孩子！”這肯定是贊美。“你真是個聽話的女人。”這是贊美嗎？但現實中恰恰有許多不聽話的孩子和太聽話的女性，前者，“半顆糖”里多的是，他們在我面前肆無忌憚地表達自己的想法，每個小腦瓜都裝著彩色的世界；后者，是我在去年九月開啟的“糖紙女性讀書會”中感知到的。“從小，我媽就是這樣告訴我的……”“我老公總說我……”“我女兒現在老是嫌我……”“離婚后，不想再回老家，因為總有人說……”“我同事都覺得我……”“領導動不動就說我……”這些省略號，省略了什么，讀到這里的女性朋友，應也有自己的答案吧？那種感覺是明明挺大的房子，里面擠滿了別人，你聽這個的話，聽那個的話，最后，角落的你，還能聽見自己心里的聲音嗎？

第一次認真寫作

“糖紙”第一次相聚，為了彼此認識，我要求每個人寫三句話介紹自己，無關任何身份標簽，就是你對自己的了解。隨之產生了兩個值得思考的現象：一是超過半數的女朋友做不到，或者只能寫詞語、短語，或者可以講很多，但無法凝練成三句話。二是急于否定自己，比如“我過于敏感”，“我不太會讀書”“我挺無趣的”……這都與表達能力無關，而是我們鮮少有契機旁觀自己。如果你把自己當成最要好的閨蜜，不僅可以輕易地完成給她的介紹，還想寫下她的諸多優點。那么，如果你都不會和自己做朋友，你還會擁有真正的好朋友嗎？

群里的日記分享

這就是第一本書選《泥中記》的原因，老實講，我不喜歡這本書，但它又非常現實，現實中的許多女性，以奉獻之名，不斷地壓縮自我，貶損自我，但只要不麻木，又會被不甘心困擾，陷入更大的焦慮。大家各自讀的時候，都感到壓抑，但坐在一起討論時，我們發現寫日記的云四朵明明是個無所不能六邊形戰士。如果她用我們讀她的視角一樣去審視自己，哪里還會有書中層出不窮的牢騷抱怨。

書本和文具

所以在“糖紙”，大家學習的第一件事是看見別人，也旁觀自己，贊美別人，也肯定自己。這是一種實實在在的改變，一期一會，閱讀，表達，傾聽，每個人都從“她信”中，多了一點自信，也包括我。

關于女朋友的客廳

“糖紙”每周聚會在一個不大的客廳里，有咖啡，茶，點心，水果、花、護手霜，有時不時出現的禮物。在城市角落，在家庭和工作忙碌的間隙，有一個想要奔赴的約會，有一個可以卸下防備好好說話的地方，有一個女朋友的客廳時間，美好嗎？奢侈嗎？困難嗎？不過是一轉念，一周里劃出兩個小時，和自己在一起。

為每個人準備得到杯子

她們第一次來，我給每個人都準備了不一樣的杯子，用了大半個月，四處淘來的，每個杯子都有我想表達的。Jella的杯子上有《愛麗絲夢游奇境記》，她女兒就是“半顆糖”愛麗絲；車車拿的是伍爾夫《一個自己的房間》，她的心里始終在搭建自己的房間。我也給每個人買了好看的文具，各式各樣的筆，日記本，隨堂本，寫作活頁本，兜書袋，筆袋……結束時，我為每個人選了一本書，以表達我對她們的了解，并仔細用好看的藝術紙包成禮物，寫好卡片。常常感到壓力的久香拿到的是吉竹伸介的漫畫《不把抱怨吐書來，就沒法加油》，總覺得自己超級平凡的咩咩拿到黎戈的散文集《茫然塵世的珍寶》……少女說：“羊毛要是男人，就可怕了，可以洞悉每個女人的心”，她對手中扎十一惹的《我是寨子里長大的女孩》會心一笑。我不會洞悉人心，我只是希望每一位女朋友，都看見自己身上的光芒，并知道“我”值得所有的好。

結束時，我用一本一本書向每個人告白

一期一會之后，我們的收官聚會，是在暖村的一日。我的萬能閨蜜匡匡，真實地做出了一間客廳——映花。她幫我一起實現了近乎完美的“女朋友們的一天”。我們像少女時期的同學一樣大呼小叫地散步、曬太陽，互相拍照；圍在一起吃火鍋，擠成一堆涂指甲，彼此關照；然后一起看電影《墜落的審判》，結束后，表達感受，也講述自己，讀黎紫書的《余生》，探討這一季最后話題“婚姻”，完成最后一次寫作。我們有時流淚，更多時候大笑，我們拿得起生活的瑣碎，拿得起種種不如意，也拿得起口紅，拿得起書和筆，拿得起回憶和夢想……夜色漸深，卻沒有人想離開，那樣的一天，美好到不真實，卻又無比真實。原來，歲月深處的“我”，一直都在啊。

歡笑和淚水，都是真心，都值得被看見

關于糖紙讀書會

就這樣，我多了一點點向前的勇氣，想透過這片“糖紙”看見更多更美的女性敘事。所以想增加一個時段，周三下午1:00-3:00，適合我這種平時相對自由，周末非常忙碌的朋友，同時依然保留周六下午1:00-3:00，兩個時段內容相同，如果請假，可以錯時補齊。目前，周三和周六下午都還有少量空位，歡迎走進女朋友的客廳。

1、時間：周三時段為2026年3月18日至6月24日，周六時段為2026年3月21日至6月27日（已跳開節假日），收官聚會時間屆時通知。

2、內容：10次讀書下午茶，3次飛客的繪畫課，1次收官日相聚。

我們2025年秋季共讀了六本女性作家的文學作品，和五本適合成年人閱讀的繪本，所有共讀書都會提前發到每個人手中。讀不完也沒關系。

3、招募對象：成年女性，年齡不限，愛不愛說話都可以，怕不怕寫作都不怕，讀書多少無所謂，但是，愿意在充滿別人的世界里，留一小塊空間與自己相遇。

4、創作：主要分為三塊：日常主題日記，隨堂小感受，主題創作。不用有壓力，寫不完，寫不好，都沒有關系，我們不是寫作培訓班。事實上，每個人都有寫作的高光時刻。另外，“跟著飛客慢慢畫”的線下學畫更值得期待，畫材也會為大家準備好。

5、形式：一周一會，在書舍以下午茶的形式相聚，咖啡、茶、蜂蜜水、點心，鮮花，讀書、寫作、畫畫、分享，傾聽。

6、費用：3380元/人。包含并不限于以上所有內容，此外還有慢書房100元消費卡。

我們的中女時代

費用、翻書、動筆……都會讓人心生猶豫，我很理解，也從來沒有什么“賣課”的說辭，“半顆糖”和“糖紙”從來不是課，沒有課本，沒有課件，只有書和人。讀書的意義，本質上都是打破邊界，看見大一點的世界；打破觀念，看見真一點的自己。所以門，總是對相同頻率的人打開。無論你有沒有走進來，都希望能多給孩子一點“不聽話的空間”，能多給自己一點“旁觀者的贊美”。糖化了，糖紙的所包裹過的甜，不該忘記，糖紙本身的美麗，不該被忽視。希望我們的中女時代，都在坦然到來。

當我們喜歡自己，就是我們的中女時代

“糖紙讀書會”報名截止時間為3月11日，如人員不滿，不能如期啟動，則會與在3月20日前退款。

“半顆糖讀書會”二三年級已滿，四五年級還有少量名額，如有意向，請于3月11日前微信聯系，安排試聽。

咨詢詳情，可以加“半顆糖-書舍”微信。

了解“半顆糖”詳情，請點擊