在江蘇鹽城,認識楊福紅的人,都管他叫“傳奇”。
這個稱呼,不是因為他有多大本事,而是因為他的經歷太不一般——從1996年第一次確診肺癌開始,28年里,他經歷了腦轉移、二次患癌、多次命懸一線,可到現在,他還好好活著,看著兒子從3歲孩童長成了30多歲的大人,看著孫子孫女出生、長大。
用他兒子的話說:“我爸這28年,每一次復發都像重新活一次。”
![]()
30歲那年,他被告知得了肺癌
時間回到1996年。那一年,楊福紅才30歲出頭,正是家里的頂梁柱。兒子剛滿3歲,日子雖說不上富裕,但也過得安穩。
可一張診斷書,把這一切都打碎了。
左肺腺癌。三個字,像三塊大石頭,壓得一家人喘不過氣來。手術切除了左下肺病灶,隨后又做了7次化療。那時候,兒子還小,妻子還得照顧家,楊福紅硬是咬著牙挺了過來。身體慢慢恢復,日子也慢慢回到了正軌。
可命運沒打算放過他。
1999年,距離手術不到3年,楊福紅開始頭痛、嘔吐,去醫院一查——腦轉移。這一次,他接受了伽馬刀治療。過程痛苦,但他又挺了過來。生活,再次歸于平靜。
這一次的平靜,持續了十多年。
“你們也別治了,回家吧”
2012年12月,楊福紅突然開始咯血,止都止不住。緊急送醫后,活檢結果出來了:肺泡細胞癌。這不是之前的肺癌復發,而是一種全新的癌癥。
在醫院建議下,他再次接受了手術。可這一次,身體扛不住了。術后虛弱得下不了床,放化療更是沒法做,只能回家休養。
可回家沒多久,咯血又開始了,而且越來越嚴重,醫院用了各種辦法都止不住。最后,醫生無奈地對家人說:“你們也別治了,還是回家吧。”
![]()
這話意味著什么,誰都清楚。
可家人不甘心。楊福紅的女兒,在網上四處查找資料,偶然看到一篇關于一位老中醫的報道——《袁希福:延續百年中醫治癌路》。文章里講的是鄭州希福中醫腫瘤醫院的袁希福院長,他是“國家非遺——袁氏中醫腫瘤療法”的第八代傳承人,用“三聯平衡療法”治腫瘤。
一家人決定:去鄭州,找袁院長。
“吃下去就有救”
2013年1月28日,楊福紅的子女帶著他的舌苔照片、面色照片和檢查資料,坐了12個小時的夜班火車,趕到鄭州。
袁希福老中醫仔細問了情況:身體怎么樣,吃飯怎么樣,大小便怎么樣,精神怎么樣。問完之后,開了方子,對子女們說了一句話:“你們想辦法讓他把中藥吃下去,吃下去就有救。”
可楊福紅本人,對中藥很抗拒。一家人輪流上陣,反復勸說,他才勉強喝了下去。
喝下去的第3天,奇跡出現了——咯血慢慢少了。又過了一段時間,咯血基本止住了。醫院一看情況好轉,說可以回家了。
回家后,楊福紅一天天好起來。從臥床不起,到下地挪幾步,再到能慢慢走動;咯血沒了,咳嗽輕了;飯量大了,體重漲了;蠟黃的臉上,慢慢有了血色。2013年3月,家屬去復診時,高興地說:“我爸現在每天在家練氣功,體重長了五六斤,臉色也紅潤了!”
此后,楊福紅養成了一個習慣:每年春秋兩季,都去袁院長那兒開點藥鞏固一下。這個習慣,一直堅持到2020年疫情才暫時中斷。
![]()
28年后,他還在
2023年11月,命運又一次設下考驗。
楊福紅吃飯時,突然抓不住筷子,嘴角也歪了,人沒精神,晚上睡不好。去醫院一查,腦部又發現了占位。醫生說,可能是腦轉移,也可能是之前伽馬刀留下的水腫,但不管是什么,都讓人心里一緊。
這一次,家人沒猶豫,直接開車把楊福紅拉到了鄭州,找袁希福老中醫。
袁院長看了看情況,建議“中藥+伽馬刀”治療。于是,楊福紅又做了兩次伽馬刀,同時繼續喝中藥。
半年后,2024年6月27日,楊福紅出現在“希福中醫第六屆百位抗癌明星·龍年中國行杭州站”活動現場。他走了一段路,步伐雖然有點踉蹌,但整個人精神頭很好。袁希福老中醫看到他,也忍不住欣慰地笑了。
如今,楊福紅已經抗癌28年。兒子從3歲孩童長成了30多歲的青年,孫子孫女也都大了。回首這段經歷,他說了一句話:“每一次復發都像重新活一次,但家人和醫生的支持,讓我從未放棄希望。”
![]()
希望這東西,不能丟
袁希福老中醫常說一句話:“癌癥治療不是與病魔‘你死我活’,而是帶瘤生存,讓生命有質量地延續。”
楊福紅的故事,就是這句話最好的注解。28年里,他經歷了手術、化療、伽馬刀,也經歷了咯血不止、臥床不起、被勸“回家”。可每一次,他都挺了過來。靠的是什么?靠的是家人的不放棄,靠的是自己的不認命,也靠的是關鍵時刻找到了對的路。
從30歲到年近花甲,從兒子3歲到兒子30多歲,楊福紅用28年的堅持,證明了一件事:哪怕命運多舛,哪怕一次次被逼到絕境,只要不放棄,希望永遠在前方。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.