敗局 | 欠薪、裁員，老板被執行1.6億：估值97億公司與天才創始人的隕落

還能東山再起嗎？

文/修理&托馬斯之顱&梁子

近期游戲圈一則傳聞，讓沉寂許久的龍圖游戲重回行業視野中心。有消息稱，龍圖創始人楊圣輝帶領團隊投奔池宇峰（完美世界創始人），公司已名存實亡。

這則傳聞還衍生出多個版本，有說法稱春節前相關合作已敲定，進入完美世界的是《我叫MT：歸來》核心團隊，并非整個龍圖。

也有消息稱，楊圣輝與池宇峰達成協議，以階段性外包合作形式帶領核心研發團隊并入完美體系，負責盤活經典老IP。

還有說法提及，楊圣輝此前曾兩度被帶走調查，一次與電詐相關，一次因《熱血江湖》IP，之后公司便每況愈下。

針對相關傳聞，龍圖相關高管予以否認，但也未回避公司現狀，稱如今過得確實有些艱難，楊圣輝已調養休息了一段時間。

早在2021年，龍圖已出現薪資晚發情況；2022年公司裁員數百人，葡萄君也做了相關；到了2023年，公司400余名員工普遍被拖欠工資超2個月，項目研發與發行全線停擺；根據企查查信息，截至2026年，龍圖創始人楊圣輝被執行標的已達1.6億。

其實作為龍圖相關債務的連帶責任人，楊圣輝本可通過申請公司破產結清相關債務責任，但據熟悉他的受訪者表示，楊圣輝不愿靠破產了結問題，想憑著自己的能力，逐步還清所有欠款。

沖著這份態度與決心，再加上傳聞中池宇峰的助力，該受訪者相信楊圣輝能在游戲行業里給所有人一個交代。

而無論傳聞真假，無論外界信心如何，可以肯定的是，這家曾靠《刀塔傳奇》一度吃下全國手游市場8%份額的北京公司，其衰退已經持續了好幾年。

到了今天，楊圣輝或許還有東山再起的機會，但屬于龍圖的時代，已然落幕。

01

神之幾手？

龍圖的故事，得從2008年的頁游時代講起。

楊圣輝是土生土長的浙江人，身上兼具浙商的闖勁與清華學霸的嚴謹。一位接近楊圣輝的人士曾向葡萄君表示，他的智商能到150，是碾壓普通人的水平。

據錢江晚報報道，楊圣輝在清華大學本碩博連讀期間，主攻數學、物理與數據挖掘方向，本可獲得一份體面的工作，卻最終選擇創業做頁游。“我只是朦朧地覺得游戲市場有巨大潛力，便決定試一試。”

2008年，楊圣輝注冊成立北京中清龍圖，創始團隊半數都是清華畢業生。

當時國內已有近千家公司布局頁游，楊圣輝從游戲策劃到公司經營幾乎事事親力親為，每天早7點起床，工作至晚11點才休息。

來源錢江晚報

這份專注很快有了回報，公司首款自研頁游《武林帝國》上線后，不僅在國內站穩腳跟，還成功打入韓國、日本和歐美市場，一度登頂韓國游戲排行榜。彼時龍圖每月運營成本僅幾十萬元，卻實現了年收入5000多萬的成績。

《武林帝國》

當時，國內廠商大多靠引進韓游生存，能把自研產品反向代理給韓國巨頭NCSOFT的團隊鳳毛麟角。這款反向輸出海外的產品，讓騰訊注意到了這家名不見經傳的公司。2008年，騰訊完成了對中清龍圖的投資。

據當時參與投資的業內人士回憶，年輕時的楊圣輝對產品有極強的敏銳度，卻對管理一竅不通。他常會跑到銀科大廈，拉著騰訊的人問一下午的管理細節，小到部門權責劃分，大到公司流程搭建。

令人感慨的是，管理卻成了日后龍圖諸多問題的一大根源。

騰訊的投資，讓龍圖在頁游時代進一步站穩腳跟。2011年，其自研的《QQ九仙》被騰訊引入，成為頁游賽道的黑馬，后續推出的《天龍訣》《神槍手》等多款頁游，也都取得了不錯的市場表現。

《QQ九仙》

2013年9月，龍圖拿到神州泰岳的2億元注資，隨后成立手游事業部，開啟向手游賽道的轉型。

幾乎同一時間，剛離開騰訊創立莉莉絲的王信文，正帶著《刀塔傳奇》Demo尋求合作，卻接連被廠商拒絕，行業內多數人不看好這款卡牌手游的商業前景。

就在王信文為產品發行焦頭爛額時，時任龍圖COO的王彥直找到了他。

王信文原本提出的條件是500萬元版權金加收入分成，王彥直卻主動將版權金翻倍至1000萬，只為拿下獨家代理運營權。

這個決定在當時引來不少質疑，這是龍圖首次斥資千萬買版權，合作對象還是沒有成功作品的初創團隊——但楊圣輝幾乎一眼就認定了這款產品的潛力。

后來的故事，大家也都知道了。

2014年，《刀塔傳奇》爆了。游戲DAU峰值突破600萬，單月流水最高突破3億，全年累計流水超21億元。僅憑這一款游戲，龍圖拿下當年國內手游市場近8%的份額，從二線公司一躍成為行業新貴。從此業內無數人開始扼腕嘆息："當年王信文也找過我（聊發行《刀塔傳奇》）。"

2013年9月獲神州泰岳投資時，中清龍圖估值僅10億元；2015年5月，友利控股披露的借殼上市方案顯示，龍圖100%股權預估值已達97億元，較賬面凈資產4.3億元增值率達23倍。

短短20個月，龍圖估值暴漲近10倍。如果上市成功，楊圣輝的個人身價將超過28億。

《刀塔傳奇》

但就在龍圖籌備借殼上市的關鍵節點，暴雪聯合Valve在2014年發起訴訟，以IP侵權為由將龍圖與莉莉絲告上法庭，索賠3100萬人民幣。

中清龍圖的法務稱，之前聽說Valve曾想通過其他法律手段起訴不正當競爭，但因為證據不充分，自己又撤銷掉了。行業委員會和諸多專業人士也表示，DOTA和斗地主一樣，只是一種玩法，國內許多含有"刀塔"字樣的游戲也成功申請了商標。因此，龍圖的勝訴概率超過95%。還有參與訴訟的相關人士稱，DOTA本身是公用題材，完全可以反訴應訴。

王信文后來也曾回憶，當時律師告訴他，庭外和解的費用一定是天文數字，如果打官司，至少能先拖1-2年，就算輸了也只會損失3000多萬，同時絕對不能公開承認侵權。

但王信文和團隊在痛苦的思考后，最終決定擁抱事實、承認錯誤、承認侵權、飛去美國跟暴雪尋求和解。據接近官司的人士稱，最終的賠付金額高達數億。從此再無《刀塔傳奇》，只有《小冰冰傳奇》，后者至今仍在成功地長線運營。

不過，即便付出了高額代價，龍圖的上市計劃最終還是落空了。楊圣輝后來在與葡萄君的一次對話中坦言，當時所有人的心態都有些飄，過高的PE預期也讓大家變得格外急迫。

2015年，王彥直從龍圖離職創辦蓋婭互娛，楊圣輝為填補COO空缺，就邀請了曾在騰訊推動投資龍圖，后離職創業的師淑芳擔任合伙人。之后，后者主導收購了韓國線上教育機構Inet-School，成立龍圖韓國，并搭建了全球化發行體系。

這一年，龍圖從百人團隊迅速擴張為千人大廠，新的時代開始了。

02

成為大廠

《小冰冰傳奇》之后，龍圖雖然很長時間沒能跑出第二款爆款，但商業布局仍保持著穩健節奏。

楊圣輝在2016年便完成全球化發行的早期布局，彼時龍圖在港澳臺、東南亞、韓國市場已有產品穩定貢獻收入，海外收入占比達30%-40%。只是最終，龍圖沒能像同期諸多北京游戲公司一樣，在海外SLG賽道完成轉型突破。

國內市場方面，楊圣輝將目光鎖定在MMO賽道。他認為，開發一年半、累計投入數千萬的《劍與魔法》，是龍圖在這條賽道的關鍵布局，稱這款產品就像MMO里的《小冰冰傳奇》。

市場反饋印證了他的判斷。2016到2018年，龍圖接連推出的《劍與魔法》《熱血江湖》手游《奇跡：最強者》三款MMO產品，成為公司新一代業績頂梁柱。

其中2017年上線的《熱血江湖》手游表現最為亮眼，上線后很快沖進iOS暢銷榜前三，首月流水破億，在暢銷榜TOP 10停留了半年，全年累計流水13億，新增用戶300萬；后在韓國、泰國、中國港澳臺上線后，也均登頂當地暢銷榜。

在那些年里，楊圣輝主抓研發，研發之外的發行、市場、人力、財務、法務、投資等所有事務，均由師淑芳統籌。

龍圖內部不少人稱師淑芳為師姐，老員工中更是流傳著“無師姐，無龍圖”的說法。如果說之前幾款頁游和《小冰冰傳奇》的成功，主要仰仗于楊圣輝的天才眼光和運氣，那《熱血江湖》手游的長紅，則真正印證了龍圖的發行實力。

多名前龍圖中層人士都曾肯定師淑芳在這個階段的作用，因為她與楊圣輝的分工，正好補齊了這家公司的短板。一位前龍圖制作人告訴我，他至今對師淑芳充滿敬佩：“師姐絕對是龍圖發行能力最強的人，作為公司二把手，她會用自己的視野影響研發，對產品有極高要求，不會讓楊圣輝僅憑個人判斷做決策。”

如果一切順利，龍圖的輝煌還會持續更久。但高強度工作多年后，師淑芳因積勞成疾，脊椎側彎45度急需手術，最終在2018年底離開龍圖，。

這位制作人認為，師淑芳離開后，龍圖的發行能力便開始走下坡路，不過公司的布局和業績并沒有迅速發生變化。2015年到2019年，龍圖在自研上砸下數億資金，布局了從MOBA到MMO、從SLG到二次元的幾乎所有熱門賽道。

而擴張期的龍圖，公司氛圍也格外寬松。2015年加入公司的錢木回憶，這里與深圳大廠996的氛圍完全不同，大量招人，自由度很高，甚至不用加班，有充足的時間做自我探索。2018年末加入的陳宇留也有同感，稱這里的工作輕松到讓人覺得不真實。

但這種寬松很快演變為發展停滯，也為后續的亂局埋下伏筆。

在錢木看來，龍圖最大的問題是中層嚴重缺位。就像軍隊里有將軍、有士兵，卻沒有連長、營長這一級，無論研發還是運營，都缺少能把老板戰略落地、帶團隊做成事的項目負責人。

他還表示，楊圣輝對產品的理念雖好，執行層面卻徹底走樣，頻繁憑個人感受要求項目組修改玩法、調整方向，導致項目研發周期無限拉長，反復回爐重做卻始終無法上線。

數年的擴張與失控，讓龍圖內部積重難返，全賽道鋪開的自研項目持續消耗著公司現金流。楊圣輝雖想清楚了要回歸游戲本質，卻始終沒能解決公司最核心的管理問題。

就像楊圣輝自己曾說的那樣：依靠眼光就能獲得成功的時代，已經過去了。等待龍圖的，將是一場接一場的項目潰敗，與最終無力回天的終局。

03

走馬燈的三年

2020年前后，楊圣輝從各大廠挖來核心骨干擔任制作人，搭建起多個工作室，包括研發MMO《余燼風暴》的冰檸工作室、打造《無神之界》的隕星工作室、與世嘉和f4samurai聯合開發《蒼之騎士團2》的薄荷工作室，以及負責二次元卡牌《盾之勇者成名錄：浪潮》的琥珀工作室，所有制作人直接向他匯報。

但據當時的員工回憶，龍圖幾乎所有重點項目，都陷入了制作人頻繁更替的怪圈：新一任制作人到崗便推翻前序方向重做，項目無實質進展便離職，下一任接手后繼續推翻重來。

2020年，趙大塔加入龍圖擔任《盾之勇者成名錄：浪潮》的制作人，以及琥珀工作室的研發總經理和業務第一負責人。據他回憶，自己入職后，楊圣輝給了他極大的項目自由度，產品上線前幾乎完全不干預。

《盾之勇者成名錄:浪潮》

趙大塔認為自己也交出了符合預期的測試數據：B站測試數萬名玩家參與，次留達到70%多，付費率和ARPU值均為同期龍圖所有項目第一。

趙大塔說，他和楊圣輝的相處模式很簡單，自己悶頭做事，對方提供資源，他用測試數據證明自己做的事是對的，雙方一步步建立信任。“我很尊敬老楊，我們的產品思路也很一致，在合作期間相處非常融洽。”

但趙大塔很快發現，在楊圣輝的判斷里，只有MMO和SLG是能讓公司實現規模突破的賽道，絕大部分發行資源、預算、人力，都被投向了那些地方。

2021年，《盾之勇者成名錄：RISE》上線港澳臺，首月創下數千萬流水，但隨后成績便迅速下滑。2022年，《盾之勇者成名錄：浪潮》上線，同樣是首月數千萬流水，隨后迅速滑落，趙大塔和項目組的核心成員在后來陸續離職。

同期，龍圖投入大量資源研發的另一款二次元戰棋產品《蒼之騎士團2》也以失敗告終，2022年國服上線后，成績也不如預期，最終項目組全員被裁撤。

《蒼之騎士團2》

趙大塔認為問題出在發行上面：龍圖仍在沿用過往的傳統經驗，沒有掌握二次元游戲重視社區生態、玩家溝通與內容運營的核心邏輯，也沒有在二次元市場的長效化運營與社區維護上做持續投入。

而在一些龍圖老兵看來，自從師淑芳走后，龍圖就再也沒能找到穩住局面的其他高層。雖然楊圣輝親自下場管控發行全流程，但他會憑個人感覺要求項目組修改玩法、數值、付費設計，讓產品越來越偏離目標用戶的預期。

“老楊賽道選的從來都沒錯，二次元、射擊、MMO，他都提前布局了。可他太獨裁了，太相信自己的感覺了，制作人很難獲得他真正的信任。你跟他說用戶需要什么，他覺得自己比用戶更懂。”

而被楊圣輝寄予厚望的《余燼風暴》，也沒能撐起預期。游戲高開低走，很快銷聲匿跡，沒過多久就走到了關服邊緣。

讓人唏噓的是，龍圖研發出身，發行起家，因自覺研發能力不足，砸下重金轉型自研，可到頭來，研發能力相比早年雖有提升，公司賴以立身的發行能力，卻徹底掉了鏈子。

《余燼風暴》

彼時的龍圖，在深圳還藏著一張未打出的牌：拿了Konami授權的魂斗羅IP手游《Contra: Tournament》。

這個項目有過三任制作人，第一任做了兩年，第二任做了一年，最后一任于2021年接手。

根據接近該項目人士劉仕的說法，最后這一任制作人與楊圣輝達成了共識，他們認為項目如果繼續照搬APEX的方向，在移動端市場就是必死，必須放棄硬核玩法、轉做海外下沉市場吃雞玩法、融入魂斗羅PVE元素的新方案。

《Contra: Tournament》

劉仕說，楊圣輝當時給了該制作人很大的權限。入職后的半年里，這位制作人完成了團隊重組。原生團隊中反對大改的人員陸續離開后，他重新搭建核心班底，將團隊規模擴充至近百人。

這些人都不便宜，核心成員均是騰訊項目組長級別的人才，還在租金不菲的寶安中心辦公。根據相關人士的估算，整個深圳團隊年成本接近3000萬。

在疫情期間，團隊快速完成了對產品的重構，并進行了多次技術性測試。不過制作人認為龍圖不具備射擊游戲的發行能力，多次勸說楊圣輝放棄自發、尋求海外頭部發行商合作，可楊圣輝似乎對自研自發有極強的執念，始終沒有松口。

與此同時，隨著龍圖現金流的緊張，魂斗羅項目組的年終獎、雙薪全部落空，員工的報銷款也遲遲發不出來。

劉仕說，項目制作人曾多次嘗試與楊圣輝當面溝通，不過公司對項目組關心的發行，薪資等問題都沒有做正面答復。隨后該制作人便離開了龍圖，在制作人離職后的一次會議中，楊圣輝宣布自己將親自擔任魂斗羅項目的制作人。

2023年，這款游戲在海外曾開啟過一段封閉測試，隨后便沒了音訊。從如今龍圖的情況來看，這款立項4年多、換了3任制作人的產品，恐怕已沒了重見天日的機會了。

圖源：TAPTAP國際版

《我叫MT：歸來》，是龍圖押上的最后籌碼。2022年11月游戲上線后，首月流水接近1億，靠著這款產品，龍圖續上了一口氣，內部員工也一度以為，公司能靠著它熬過最難的日子。不到一年，IP用戶熱情就消耗殆盡，游戲收入很快跳水。

《我叫MT：歸來》

更致命的是，曾為龍圖帶來持續收入的《小冰冰傳奇》，也在2023年初因合作周期到期，正式交還給莉莉絲。

絕境之下，龍圖也曾嘗試自救，計劃轉向成本更低的小程序、小游戲賽道，圍繞《我叫MT》IP開發相關產品，同時籌備1-2款面向海外的發行項目。

可所有人都清楚，這些計劃落地的核心前提是資金，而當時的龍圖，早已被員工欠薪和供應商還款壓得焦頭爛額。

04

裁員風暴下的訴訟圍城

2022年，龍圖核心團隊開始大規模流失，薪資晚發也徹底成為常態。起初只是晚發三五天，很快便拉長到半個月，到后來，一兩個月發不出工資成了家常便飯，社保公積金也出現了斷繳的情況。

裁員一輪接一輪席卷而來，最先被優化的是失去核心支撐的發行團隊，隨后蔓延至研發團隊。公司規模從巔峰時的千余人，一路裁至400余人，2023年，北京總部團隊規模進一步縮減至300多人，深圳團隊被拆分出去自負盈虧，總部不再承擔薪資發放與管理責任。

企查查數據顯示，2023年北京中清龍圖參保人數為61人，深圳分公司參保人數僅1人，從企業規模標準來看，龍圖已屬于小微企業。

那段時間里，脈脈上不斷有龍圖員工匿名發聲，有人吐槽上午還在開項目會，下午就被通知優化，賠償只給了一張白條，也有人表示整個部門被一鍋端，前一天還在加班改版本，第二天工位全空了。

與此同時，龍圖陸續砍掉了預研中的二次元、喪尸類SLG等產品，叫停了絕大多數項目。恐慌的情緒在公司內部快速蔓延：今天還在一起開會的同事，明天可能就被裁掉，這個月還在推進的項目，下個月可能就被直接砍掉，大家人人自危，公司的元氣也逐漸消耗殆盡。

龍圖官網目前僅剩的三款產品

公司曾承諾裁員補償隨工資一同發放，可直到2023年上半年，仍有大量員工沒拿到一分錢賠償金，有員工表示，勞動仲裁贏了，公司賬上卻沒錢執行，連楊圣輝的面都見不到。

勞動監察部門公布的信息顯示，僅2023年10月至12月，北京中清龍圖就拖欠87名員工工資合計470.39萬元；上海中清龍圖軟件有限公司北京分公司，同期拖欠124名員工工資合計546.67萬元。僅這兩筆，龍圖拖欠的員工薪資就超過1000萬元。

2024年之后，龍圖的財務狀況已千瘡百孔，公司與法人代表陷入了接踵而至的訴訟圍城。

企查查公開信息顯示，截至2026年3月，龍圖近幾年累計涉訴案件超249起，其中作為被告的商業合作糾紛122起；公司累計收到122條限制高消費令，78起終本案件，未履行金額累計超1.15億元。

包括供應商賬單、員工欠薪、合作方分成款在內，龍圖未結清的款項合計超1億元；公司名下28家關聯公司的股權被全部凍結，涉案金額從幾十萬到上千萬不等。

而2025年6月，曾與龍圖合作開發《奇跡：最強者》的塔人網絡，也正式起訴中清龍圖，索要游戲分成款及違約金，涉及金額超過2500萬元。

如今楊圣輝個人名下已累計關聯372條司法案件信息，從2023年開始，他接連被納入被執行人、限制高消費名單。2026年1月立案的巨額執行案，執行標的高達1.64億元，楊圣輝作為第一被執行人，需承擔全部連帶清償責任。

這家曾靠一款游戲站上行業之巔的公司，與它的創始人，最終一同墜入了債務與訴訟的深淵。

05

龍圖也許敗了，

但楊圣輝還有未來

在所有受訪者的口中，楊圣輝既不是一個壞人，也不是一個庸人。

盡管脈脈上至今仍有不少匿名吐槽楊圣輝與龍圖的聲音，可在秋金瑞看來，這些人里99%都從未接觸過楊圣輝，甚至沒和他說過一句話。

“楊圣輝平日里話很少，公司里只有極少數人能向他直接匯報，大家其實并不了解他，只看到了最終的結果，就把所有責任都歸到了他的身上。”

錢木也說，楊圣輝不是一個富有激情的人。在公司級會議上，他能把握好大方向，但很少在執行策略層面發表意見，因此很難給人留下深刻印象。

了解楊圣輝的人往往只有一個共識：這位清華學霸智商超群，對產品有著遠超常人的敏銳判斷力。很多如今行業里公認的常識，他早在十年前就已經做出了判斷。

比如說2016年接受葡萄君采訪，被問及龍圖選品的核心標準時，楊圣輝的回答至今仍不過時：

1.始終愿意和細分領域的頂級團隊合作，產品不一定要全方面創新，但一定要有個性；

2.團隊必須懂賽道，光有熱情不夠，要有足夠的細分領域積累；

3.產品不能有明顯短板，美術、設計、長線運營能力都要過硬，這樣的產品用戶才會喜歡；

4.寧可少拿產品，也不會降低標準。降低產品的標準，后續用十倍的代價都追不回來；

5.預測哪個領域會火就臨時發力，這種短期行為很難做出優秀產品，必須提前至少一年布局，才有可能趕上一個熱點。

這些話現在聽來是不是很熟悉？是不是無比正確？可游戲行業終究成王敗寇，只看結果。同樣的話，只有贏家配說——用錢木的話說，楊圣輝不會選錯，只是選對的含金量有限。

其實不少人都說，楊圣輝對游戲有著純粹的情懷與執念，強調游戲的可玩性，不愿做短期變現的產品，想做長線的、能給玩家帶來持續價值的游戲。

在陳宇留的印象里，楊圣輝是個資深魔獸粉絲，會興沖沖地沖過來和他討論魔獸里的玩法細節；而在和楊圣輝共事近十年的秋金瑞眼里，做游戲就是楊圣輝一輩子的夢想。

“那個年代靠游戲賺了大錢的老板不在少數，很多人賺了錢便遠赴海外享福，楊圣輝卻沒有。他把賺的錢，全都投回了游戲研發里。”

而秋金瑞最佩服楊圣輝的一點，是他極致的情緒穩定，很少發火。“很多老板都會敗在情緒上，但他不會，他很少發火。我偶爾還會問他，怎么做到面對所有事都能保持冷靜。”

楊圣輝給她的回答是：“我覺得沒有什么事情可以讓我情緒不穩定。我追求的事情成了，那就是我做對了；如果失敗了，我承擔后果，大不了就回家種地。”

秋金瑞說，楊圣輝不是專權的人，不會強硬要求下屬必須聽他的。只要是認可的人，他都會尊重專業，愿意放權，說你比我專業，你說了算，之后便不會再插手。

2019年的楊圣輝

但在制作人們眼中，楊圣輝還有著完全不同的另一面，會認為他有很強的掌控欲，對項目干預太多。

或許是被前幾輪研發團隊傷得太深，他很難對制作人建立起真正的信任。劉仕說自己也理解這種不信任，畢竟游戲行業里，從來不缺只會匯報、善于忽悠的人。

在不少人看來，楊圣輝能靠個人超凡的判斷力抓住一次行業風口，卻沒法只靠個人能力，管好一家幾百上千人的公司，打贏一場持續十余年的行業長跑。

“老楊智商再高，也管不了所有的事。龍圖所有的轉折，都靠他個人的能力，可哪一家公司是靠老板的運氣做事的？你再有能力，能管多少人、多少事？”

這可能也是很多高智商創業者的共同困境。有位大廠高管告訴過葡萄君：這些人的思維速度往往遠超常人，別人剛說完事件背景，他就已經推導出了最終答案。但這種超前的思維，會讓想法與實際落地之間形成巨大的鴻溝，而這條鴻溝，通常得靠完善的管理體系去填補。

有人曾私下給楊圣輝提過研發的管理建議，可楊圣輝總有各種各樣的理由，這難免讓人猜想，也許他內心深處并不相信管理。

不少內部人士也直言，龍圖從根上就沒有搭建起科學的管理與研發體系：沒有穩定的管理體系，導致公司權責不清，內耗嚴重；沒有成熟的研發管線，導致項目反復推翻重做，上線時間無限延期；沒有培養出能獨當一面的核心團隊，導致核心人才流失后，公司能力直接斷檔。

當然，除了龍圖內部問題，外部環境也是不容忽略的因素。

2019年底《原神》的橫空出世，讓不少老板重新思考起了所謂的游戲工業化。但事后再看，SLG出海、小游戲等差異化路線對大多數公司來說，才是新的機會。那些選擇硬碰硬，試圖靠產品質量打正面的公司，不少都吃了大虧。

事實上，這幾年游戲行業大環境本就不好，與龍圖同期的不少北京游戲公司都在收縮，只是有的背靠上市有融資通道緩沖，有的下注沒那么大，緊緊褲腰帶，日子還可以接著過。

作為一家發行公司，在轉型自研的這幾年里，龍圖的研發實力確有進步，但無奈外部環境的進化速度實在過于夸張。和龍圖同處于一個舊時代的老牌公司，也大多已經很難和如今位于風口浪尖的游戲廠商同臺競技。

就像如今再提起龍圖，我相信不少年輕人已經不知道這家公司是誰了。

只有那些從龍圖走出來的人，可能偶爾還會想起2014年的那個夏天，想起《小冰冰傳奇》成功時全公司的歡呼，想起那個曾意氣風發的清華博士，和他那場持續了十余年、最終落空的游戲夢。

劉仕離開龍圖之后，偶爾還是會想起在龍圖的日子，心里滿是感慨：公司當初的體量和基礎這么好，明明有機會做得更大更強，結果每一步都沒踩對。

而錢木至今仍對龍圖心懷感激。只是問起他對龍圖現狀的看法時，他會說：游戲行業，不進則退，這個結果沒什么意外的。如果不是這個結果，反而說明這個行業出了問題。

不過在葡萄君看來，龍圖或許走到了終局，但楊圣輝的故事，還遠沒到畫上句號的時候。

畢竟，從高管、制作人到基層一線等多位龍圖前員工的表述來看，他們對公司雖然態度各有不同，但在談及楊圣輝這個人時，給出了近乎一致的判斷：在龍圖發展的前十二年，他對產品、對行業、對趨勢的判斷從未出過大的紕漏，最終的潰敗，更多源于管理上的短板，以及對人的判斷出現了偏差。

而游戲行業從來都不缺機會。硬件在迭代，AI在發展，新的風口永遠在來的路上。一位接近楊圣輝的人表示：“如果他還能像當年那樣，抓住下一波機會，他就一定還能做出讓行業記住的東西。”

應受訪者需要，文中錢木、陳宇留、劉仕、邱金瑞均為化名。

其他資料來源：

錢江晚報《80后博士闖京城 游戲帝國初長成》

https://qjwb.thehour.cn/html/2010-10/28/content_583946.htm?div=-1

財經新聞周刊《刀塔傳奇》的傳奇 一款國民手游的誕生》

https://finance.sina.cn/2014-11-03/detail-iawzunex4455991.d.html

王信文公眾號《王信文 | 通往真誠的道路》

https://mp.weixin.qq.com/s/64fy6r7uJi8B6RkVGJGJAg

游戲葡萄《龍圖CEO楊圣輝：不收縮，剛正面，這款MMO立得住｜游戲葡萄》

https://mp.weixin.qq.com/s/ZaZyjAF-fpqvv4lr2_7LJA

游戲葡萄《龍圖游戲CEO楊圣輝：為什么花了5000多萬，用3年自研一款產品？》https://mp.weixin.qq.com/s/i85tCdtbGYIUYoOP-tSRNg

游戲葡萄《這家曾獲騰訊投資，和莉莉絲同時崛起的北京廠商，也開始裁員了》

https://mp.weixin.qq.com/s/FK5V_i3lVQIUJXqK_Ov4RA

游戲葡萄《從騰訊打工到大廠高管，做了16年游戲，積勞成疾后她決定投身「中醫現代化」》

https://mp.weixin.qq.com/s/qIXTYdW4ZTCR7K7YDYb0Wg

游戲葡萄招聘商務經理，

| |

| |

游戲行業書籍推薦： 葡萄書房

（星標可第一時間收到推送和完整封面）