新版《呼嘯山莊》不需要你看原著，看過短劇你就懂

《呼嘯山莊》原著是“發(fā)瘋文學”和“復仇敘事”的經典，但在瑪格特·羅比主演的院線改編版里，它成了一部不折不扣的純愛故事。

這是一部原著作者艾米莉·勃朗特看了會瞪大雙眼，《小時代》導演郭敬明品鑒后大呼知己的現(xiàn)象級奇情之作。它名義上改編自《呼嘯山莊》，細品卻似《查泰萊夫人的情人》與瓊瑤小說的有趣結合體，并與許鞍華導演的《第一爐香》在東西方遙相呼應。

在這部電影里，女主角凱瑟琳至死愛著希斯克利夫，后者也永遠是她濕漉漉的小狗，哪怕小狗后面撒嬌、報復、跟伊莎貝拉結婚，也只是想激起凱瑟琳情緒的波瀾，讓她記掛他。

電影《呼嘯山莊》中國大陸海報

作為勃朗特十級愛好者的導演

新版《呼嘯山莊》由埃默拉爾德·芬內爾執(zhí)導，“芭比”女郎瑪格特·羅比主演。芬內爾并非等閑之輩，她曾執(zhí)導《薩特本》《前程似錦的女孩》，編劇《殺死伊芙2》，還在《芭比》、《丹麥女孩》中演過角色。這樣的履歷是標準的名導路徑。

蘇茜·戴維斯擔任本片美術指導，她的代表作是《秘密會議》。杰奎琳·杜蘭主控服裝，她在2005年版《傲慢與偏見》、《小婦人》、《贖罪》等佳片中均擔任服裝設計。本片與《贖罪》等英式文藝片在服裝美學上有異曲同工之處。

導演芬內爾本人鐘情于《呼嘯山莊》，堪稱勃朗特十級愛好者，但本片的口碑卻兩極化明顯。贊之者稱其改編大膽、風格化明顯，是一出哥特美學下的純愛頌歌。批評者則指出它顛覆了原著的內核，將一部深刻、復雜的文學作品降格為奇情之作。

如果我們進一步深究，對比原著和電影，你會發(fā)現(xiàn)新版《呼嘯山莊》是一個熟讀原著之人的失控嘗試，芬內爾想要將原著通俗化，卻沉溺于膚淺、獵奇、堆砌俗套段落式的處理，它試圖構建一部高舉女性主義、浪漫愛旗幟的顛覆之作，卻讓《呼嘯山莊》淪為了虛有其表的荒野時尚大片和短視頻式性愛場面的拼貼。

凱瑟琳（另譯凱茜，瑪格特·羅比 飾）

原著的內核是自然性與文明性的永恒沖突

《呼嘯山莊》原著由三代人的故事組成。它始于一場愛戀，終于復仇循環(huán)的結束。主人公希斯克利夫是吉普賽棄兒，他被紳士恩肖收養(yǎng)，曾與恩肖之女凱瑟琳相戀。奈何階層阻隔，遭遇巨大阻力，凱瑟琳在經歷過思想煎熬后，決定嫁給畫眉山莊少爺、文明紳士埃德加·林頓。

希斯克利夫在愛情破滅后走向復仇之路。他蟄伏多年，暴富歸來，對于傷害過他的辛德雷、林頓，他睚眥必報，禍及后者家人。林頓的妹妹伊莎貝拉被希斯克利夫誘騙感情、婚后虐待。辛德雷之子哈里頓·恩肖則被希斯克利夫剝奪教育機會，貶為奴仆。

作者勃朗特直面人世間殘酷與荒誕，又在小說結尾留下希望。在女性權利仍被緊緊束縛的19世紀，勃朗特一生只留下了這一部長篇小說，卻具有超越兩百年時間的生命力。

許多讀者指出《呼嘯山莊》具有“發(fā)瘋文學”的特質。它怪異、不安、焦灼，又彌漫著充沛的命運感和悲劇感。它的主題不只是愛情悲劇和階層寓言，更關乎人性中自然性與文明性的沖突。

少年希斯克利夫（歐文·庫珀 飾）

在原著中，希斯克利夫代表的既是荒原，也是人類歷史中的前現(xiàn)代階段。林頓和妹妹伊莎貝拉則代表了現(xiàn)代文明。凱瑟琳對希斯克利夫和林頓都有情愫，她放棄前者，選擇后者，代表著一個原本天真、野性、前現(xiàn)代的人渴望融入現(xiàn)代文明，又煎熬地發(fā)現(xiàn)她身上有諸多紳士文明所無法調和的異質性。

凱瑟琳的終極痛苦，就在于她身上的自然性與文明性存在著永恒的矛盾和撕扯。

勃朗特的善念體現(xiàn)在：她安排小凱瑟琳與哈里頓·恩肖這兩個善良、靈魂契合、跨越階級的人相愛，打破荒原上的仇恨循環(huán)。他們都曾被打壓，被上一代人的仇恨所裹挾，但他們仍保有珍貴的品格，勃朗特嘉獎這對沒有被大環(huán)境異化的人，在一個仇恨的故事里，愛與自由終結仇恨。

但在電影中，希斯克利夫成了一個純情男人，伊莎貝拉是一個性壓抑與主體性缺失的BDSM愛好者，凱瑟琳和希斯克利夫的關系被處理成純愛戲碼。

影片前三分之一處的處理尚算細膩，男女主的年少情誼令人難忘。本片在攝影語言上也不乏巧思。例如故事開場，以男人的呻吟開始，正當觀眾以為這是性愛戲時，鏡頭亮出，原來是一個被處絞刑的男人呻吟。性與死互文，最極致的性愛與瀕臨死亡的體驗相似。在電影后面，這樣的暗示多次出現(xiàn)。

鏡頭語言的另一個巧思，是將凱瑟琳的婚后臥室墻壁顏色處理成與其膚色一致。臥室越光鮮亮麗，就越給人一種毛骨悚然的感覺。當凱瑟琳頭靠墻壁，她仿佛完全融入這個房間里。浸泡、裹挾、穩(wěn)固。她一步步丟失自己。

只可惜，當電影推進，尤其是在希斯克利夫歸來后，影片節(jié)奏走向失控，敘事愈發(fā)庸俗和MV化。劇情可概括為：他愛了，他恨了，她壓抑了，他也壓抑了，他們偷情了，又偷情了，又又又偷情了，在屋里偷，在公園偷，在馬車上偷。

幸好19世紀沒有電影院，否則主創(chuàng)團隊一定會讓凱瑟琳和林頓一起去看電影，再摸黑牽著希斯克利夫的手。

電影后半部分的情節(jié)都是直給型的，理解難度跟紅果爆款短劇一個系數(shù)，所以難怪它在歐美票房很好，因為不需要你看原著，看過短劇你就懂。

希斯克利夫（雅各布·艾洛蒂 飾）與凱瑟琳

純愛戰(zhàn)士版《呼嘯山莊》

細究人物關系，芬內爾的初衷是刪繁就簡，提煉出希斯克利夫—凱瑟琳—林頓—伊莎貝拉這組核心關系。所以她把原著中的亨得利與弗朗西斯徹底刪了，而影版希斯克利夫其實是原著里此人與養(yǎng)子哈里頓的拼合體，原著中的凱瑟琳母女也被合并成同一個人。電影基本只拍了原著前三分之二的戲份，終于凱瑟琳之死。

可以看出：芬內爾極力想塑造凱瑟琳與希斯克利夫的情感張力，告訴觀眾他們是一對文明而虛偽的現(xiàn)代社會所不容的“荒原戀人”。

但本片出現(xiàn)了非常致命的三個問題：其一，大幅削弱了凱瑟琳“荒原性”和“女巫性”的特質；其二，男主角希斯克利夫變成了一名純愛戰(zhàn)士；其三，除男女主外，其他角色變得工具人化。

原版的凱瑟琳，其實是很有荒原感和女巫性的。你不能把她等于現(xiàn)代社會里的于連、樊勝美，她最初連階級這個概念都沒有。書中寫她親近自然，向往自由與野性，“在那些狗也跳上來歡迎她的時候，她的眼睛高興得發(fā)亮”。而她喜歡希斯克利夫，是因為他們內在有一種同一性。

凱瑟琳曾說：“我這么愛他（希斯克利夫），并不是因為他長得英俊，內莉，而是因為他比我自己更像我自己。不管我們的靈魂是什么做的，他的和我的是完全一樣的。”

劇照

電影沒有深挖凱瑟琳的女巫性，而是把她當作一個文明社會里欲望蓬勃但家道中落的女性，羅比對這個人物的塑造依然是立體而鮮活的，只可惜在層次感上沒能進一步展開。更糟糕的是，電影為了烘托男女主驚天動地的關系，順勢把林頓、伊莎貝拉這些次要角色都扁平化了，我們看不到他們的光彩和豐富，他們成了徹徹底底的工具人，用來陪襯大尺度版瓊瑤劇的戲碼。

說起來，在女巫性這一點上，《哈姆奈特》能作為參考。盡管《哈姆奈特》在后半部分問題也很大，處理矛盾失之于輕巧，但杰西·巴克利塑造的森林之女是讓人信服的，她身上有強烈而自然的女巫特質。

凱瑟琳被拍得簡單化，希斯克利夫也讓人扶額。在21世紀，看一個純愛男子暴富歸來……好吧，至少他是帥的，當偶像劇看還是很可口。所以，你說他和凱瑟琳戀愛，搞《五十度灰》，能看嗎？人民群眾肯定還是要看的。

和大部分國產商業(yè)片相比，新版《呼嘯山莊》在服化道和鏡頭語言上仍明顯勝出一籌。只是，考慮到原著里的希斯克利夫，是一位集浪漫與暴虐、野性與權欲、荒原之子和復仇惡魔于一體的深邃形象，新版改編至此，筆者傾向于認為導演是一位純愛戰(zhàn)士。

言至于此，這部電影的主旨呼之欲出，導演心底里最想要的，就是拍一部純愛戰(zhàn)士版《呼嘯山莊》，并且再一次告訴全球觀眾——英國人下雨真的不打傘。

來源：念一