我叫黎小英,一個生在農(nóng)村、長在農(nóng)村的普通女人。沒有高學(xué)歷,沒有體面工作,更沒什么大出息,這輩子最大的心愿,就是把日子過穩(wěn)當(dāng),把兩邊老人照顧好。可親媽一句話,讓我突然明白,自己活了三十多年,原來一直活得糊涂。
臘月二十三,小年。
![]()
超市里人擠人,廣播里循環(huán)播放著《恭喜發(fā)財》。我推著購物車補貨,被顧客堵在過道里四五次,好不容易熬到下班,腿都軟了。
回到家,丈夫杜大勇還沒回來。他最近在城西新樓盤的裝修工地趕工期,天天早出晚歸。我換了拖鞋,癱在沙發(fā)上,掏出手機查看。
這個月工資發(fā)了三千八,我轉(zhuǎn)了五千塊給母親,備注只寫了兩個字:過年。
剛放下手機,母親的電話就打了過來。
“小英啊,你咋給媽轉(zhuǎn)這么多錢?”母親的聲音隔著電話都透著心疼,“五千塊呢!你一個月才掙多少?”
“媽,過年了嘛。”我靠著沙發(fā),伸了伸有些腫脹得腿,“這是我孝敬您的,您拿著買點好吃的,給爸添兩身新衣裳。”
母親在那頭沉默了幾秒。
“小英,”她聲音放輕,“這錢……你婆婆有嗎?”
我一下子愣住了。
“媽,您是我親媽,我給您是天經(jīng)地義的。我婆婆……她不差錢。”
母親沒接話,自顧自往下說:“小英啊,媽讀書不多,初中都沒念完,可道理懂。你給媽的錢,里頭也有大勇掙的吧?”
我張了張嘴,沒說出話。
“你過年給媽,也該給你婆婆。”母親的聲音不高,卻一字一句敲在我心上,“你婆婆有沒有錢,那是她自己的本事。你做兒媳的,不能不懂這個禮。人心換人心,你對婆婆好,婆婆才會對你好。日子是兩個人過的,更是兩家人的……”
![]()
她絮絮叨叨說了很久,不像往日叮囑,倒像是掏心窩子的教誨。
掛了電話,我坐在沙發(fā)上,望著窗外灰蒙蒙的天,往事一下子涌了上來。
我讀初二那年,父親病了。
起初只是咳嗽,咳了三個月不見好。母親逼著他去鎮(zhèn)醫(yī)院,拍完片子,醫(yī)生把母親叫進(jìn)里屋,出來時她眼眶紅紅的,卻強笑著說:“沒事,老慢支,養(yǎng)養(yǎng)就好了。”
可父親一天天瘦下去。后來我才知道,那是塵肺病。他年輕時在私人小煤窯挖過幾年煤,欠下的債,二十年后終于找上了門。
從此,母親一個人頂兩個人干活。天不亮下地,天黑透了才回家。我在學(xué)校坐不住,一堂課走神八回。那天放學(xué),我沒回家,直接去了地里。
母親正彎腰割麥子,佝僂的背影在夕陽下像一張拉滿的弓。我喊了一聲“媽”,她直起腰回頭看我。
“咋這時候來了?飯在鍋里,熱熱就能吃。”
“媽,我不念了。”我說,“我回來幫您干活。”
母親的鐮刀“哐當(dāng)”掉在地上。
“你胡說啥?你才十五!”
“十五能干活了。”我走過去撿起鐮刀,“春花她姐也十五,人家都去廣州打工了。我不去那么遠(yuǎn),就在家?guī)湍!?/p>
母親看著我,看了很久。嘴唇抖著,想說什么,最后什么也沒說。她只是背過身繼續(xù)割麥,可我分明看見,她的肩膀一聳一聳的。
那一年,我十五歲。
![]()
從此,我再沒踏進(jìn)過學(xué)校大門。
沒學(xué)歷、沒技術(shù)、沒背景,我干的都是最底層的活。
在鎮(zhèn)上服裝店站過一天,腿腫得像蘿卜;在縣城超市當(dāng)過收銀員,一站就是三年;后來又去市里食品廠包餃子,冬天冰水凍得手指關(guān)節(jié)都變了形。
那些年我唯一的念頭,就是多掙點錢,讓弟弟把書念完。
弟弟爭氣,考上了省城的大學(xué),成了村里少有的大學(xué)生。接到通知書那天,父親破天荒喝了半斤白酒,拉著我的手,眼淚掉進(jìn)酒盅:“小英,爹對不住你……”
我搖搖頭:“爹,我樂意。”
送弟弟去火車站那天,我在站外臺階上坐了很久。太陽曬得我睜不開眼,可我心里亮堂堂的——我黎小英這輩子大概就這樣了,但我弟弟不會。
這就是普通人的命,認(rèn)命,但不認(rèn)輸。
二十五歲那年,經(jīng)人介紹,我認(rèn)識了杜大勇。
他也是農(nóng)村出來的,在裝修公司做木工,人老實話不多,第一次見面緊張得把茶水灑了一褲子。我看著他手忙腳亂的樣子,心里認(rèn)定:這人實在。
處了一年,我們領(lǐng)了證,在老家擺了幾桌酒席。
公公婆婆都是本分人,在鎮(zhèn)上開了二十多年燒餅鋪,起早貪黑,硬是供大勇讀完了職高。我們結(jié)婚時,公婆把攢了大半輩子的錢拿出來,在城里給我們買了房。
“房子不大,先住著。”婆婆把鑰匙遞給我,“以后你們自己再換大的。”
我接過鑰匙,沉甸甸的。
婚后的日子,比我想的順?biāo)臁?/p>
大勇手藝好,工頭器重,活從沒斷過。我在超市當(dāng)理貨員,一個月三千多,除了養(yǎng)家,精打細(xì)算也夠開銷。
父親常年吃藥,每月藥費三四百。母親不肯讓我多寄,總說你們也要過日子。可逢年過節(jié)、生日,我總要表示表示,三百五百,積少成多,每年花在娘家的錢也有幾千一萬。
大勇從沒半句抱怨。有時我過意不去,他反倒安慰我:“你爹媽不就是我爹媽?”
我知道,我沒嫁錯人。
可婆婆那邊呢?
她從來不要我們的錢。每次回鎮(zhèn)上,她都提前備好一桌子菜,排骨燉得爛爛的,魚是早上現(xiàn)買的,連青菜都是院子里剛摘的。臨走還要往我包里塞東西:自家做的咸鴨蛋、剛蒸的饅頭、后院的柿子。
![]()
“城里啥都貴,”她總說,“能省一點是一點。”
趕上鋪子不忙,她還會偷偷塞錢給我,我不要,她就硬塞進(jìn)我口袋,壓低聲音:“拿著,別讓大勇知道。”
我說:“媽,您自己留著養(yǎng)老。”
她擺擺手:“我們能掙,不用你們操心。你們在外頭,花錢的地方多。”
我一直把這一切,當(dāng)成理所當(dāng)然。
婆婆嘛,對兒媳好,不是應(yīng)該的嗎?
可母親今天的話,像一瓢涼水澆在我頭上。
你婆婆有沒有錢,那是她自己的本事。你做兒媳的,不能不懂這個禮。
我坐在沙發(fā)上,把這些年的事從頭想了一遍。
婆婆攢的土雞蛋、腌的雪里蕻、偷偷塞給我的鈔票、每次送我們到巷口久久不肯回去的身影……
這些好,我全都心安理得地收下了。
可我,給過她什么?
過年一箱牛奶?中秋一盒月餅?還是去年生日那兩百塊錢?
我拿起手機,找出婆婆微信,點了轉(zhuǎn)賬,金額:5000。
按下密碼那一刻,我突然有點緊張。
婆婆會不會嫌我亂花錢?會不會不肯收?
電話立刻響了。
來電顯示:婆婆。
我深吸一口氣,接通。
“小英啊!”婆婆聲音帶著笑,“你給我轉(zhuǎn)錢了?”
“嗯,”我盡量讓語氣平穩(wěn),“媽,快過年了,這是我和大勇孝敬您的。”
“你這孩子!”婆婆嗔怪著,“我們在鎮(zhèn)上不缺錢,你們在外掙點錢多不容易,轉(zhuǎn)這么多干啥!”
“媽,您就收著吧。”我說,“平時我們不在身邊,您和我爸想吃啥就買啥,別舍不得。”
“哎呀,你這……”
“媽,”我打斷她,“您不收,我心里過意不去。”
婆婆沉默幾秒,聲音忽然發(fā)哽:“好,好,媽收著。媽高興……你和大勇有這份心,媽干活都有勁了……”
掛了電話,我握著手機,坐了很久。
窗外不知何時起了風(fēng),可我心里,熱乎乎的。
晚上快九點,大勇才回來。
他一身灰,頭發(fā)上沾著墻皮屑,工裝早已看不出本色。累得連彎腰都費勁,一進(jìn)門就癱坐在沙發(fā)上。
“回來了?吃飯沒?”
“工地上吃了盒飯。”他把臟工裝放到陽臺,長長出了一口氣。
我給他倒了杯熱水。
“對了,”他接過杯子,“我媽下午給我打電話了。”
我在對面坐下,沒說話。
“我媽說你給她轉(zhuǎn)了五千塊錢。”他看著我,眼神溫柔,“她說你懂事,心里有她,她特別開心。”
我低下頭,手指絞著衣角。
“我媽還說,”他頓了頓,“說你是個好媳婦,讓我好好待你。”
我鼻子一酸,趕緊別過臉。
大勇放下杯子,挪過來攬住我的肩膀。
“小英,”他聲音很低,“這些年你顧娘家,我沒二話,那是應(yīng)該的。可我媽那邊……她每次給你塞錢,回家都跟我說,‘小英那孩子不容易,咱能幫一把是一把’。”
我的眼淚終于掉了下來。
“今天你給我媽轉(zhuǎn)錢,她高興得不行,在電話里說了一遍又一遍。”大勇?lián)Ьo我,“她說,不是錢的事,是你這份心。”
我把臉埋進(jìn)他肩膀,哭得像個孩子。
大勇輕輕拍著我的背,沒再說話。
窗外,有人提前放起了煙花,五顏六色的光透過窗簾縫隙,一閃一閃。
我哭著哭著,又笑了。
第二天上班,我特意請了半天假,去商場給婆婆挑了件大紅色羽絨服——本命年,圖個吉利。又給公公買了條深灰色羊絨圍巾,配他的舊棉襖正好。
結(jié)賬時,收銀員問要不要禮品袋。
我說:要,加兩塊錢也要。
晚上回家,我給母親打了個電話。
“媽,您昨天說的話,我想明白了。”
“想明白就好。”母親在那頭輕輕笑,“你婆婆是厚道人,媽看人不會錯。人心都是肉長的,你對她好,她對你只會更好。”
“嗯。”
“小英啊,”母親頓了頓,“媽不圖你給多少錢,就圖你日子過得好。你過得安穩(wěn),媽就放心了。”
我握著電話,喉嚨像堵了團(tuán)棉花。
“媽,過年我?guī)Т笥禄厝タ茨!?/p>
“好,好。”母親連聲應(yīng)著,聲音有些哽咽,“路上慢點,別趕夜路……”
掛了電話,我把給公婆的禮物裝進(jìn)禮品袋,端端正正放在玄關(guān)柜上。
明天是大勇公司年前最后一個周末,正好回鎮(zhèn)上送年貨。
大勇從浴室出來,一邊擦頭發(fā)一邊問:“那紅袋子裝啥呢?”
“給媽的羽絨服。”
“給我媽買的?”他愣了一下。
“嗯,還有爸的圍巾。”我指了指另一個袋子,“你明天幫我拎著,別多說,我要親手給他們。”
大勇看了我一會兒,走過來,什么也沒說,只是用力抱了抱我。
窗外又響起煙花聲。臘月的夜空,被一簇簇彩光照亮,像開滿了花。
我忽然想起母親年輕時的樣子——彎腰在地里割麥,汗水順著額角淌下,打濕干裂的土地。
她這輩子沒讀過幾本書,可教給我的道理,比書上寫的都珍貴。
五千塊錢不多,卻讓我懂了這輩子最重要的事:
做人,要懂得感恩,要懂得將心比心。
生我的媽,我要孝敬;
疼我的婆婆,我更要孝敬。
兩個媽媽,都是我的福氣。
給親媽轉(zhuǎn)5000過年,媽問:你婆婆有嗎?
這個問題,我會記一輩子。
也會用一輩子,好好回答。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.